

DEBATE

Vol. XII N°60

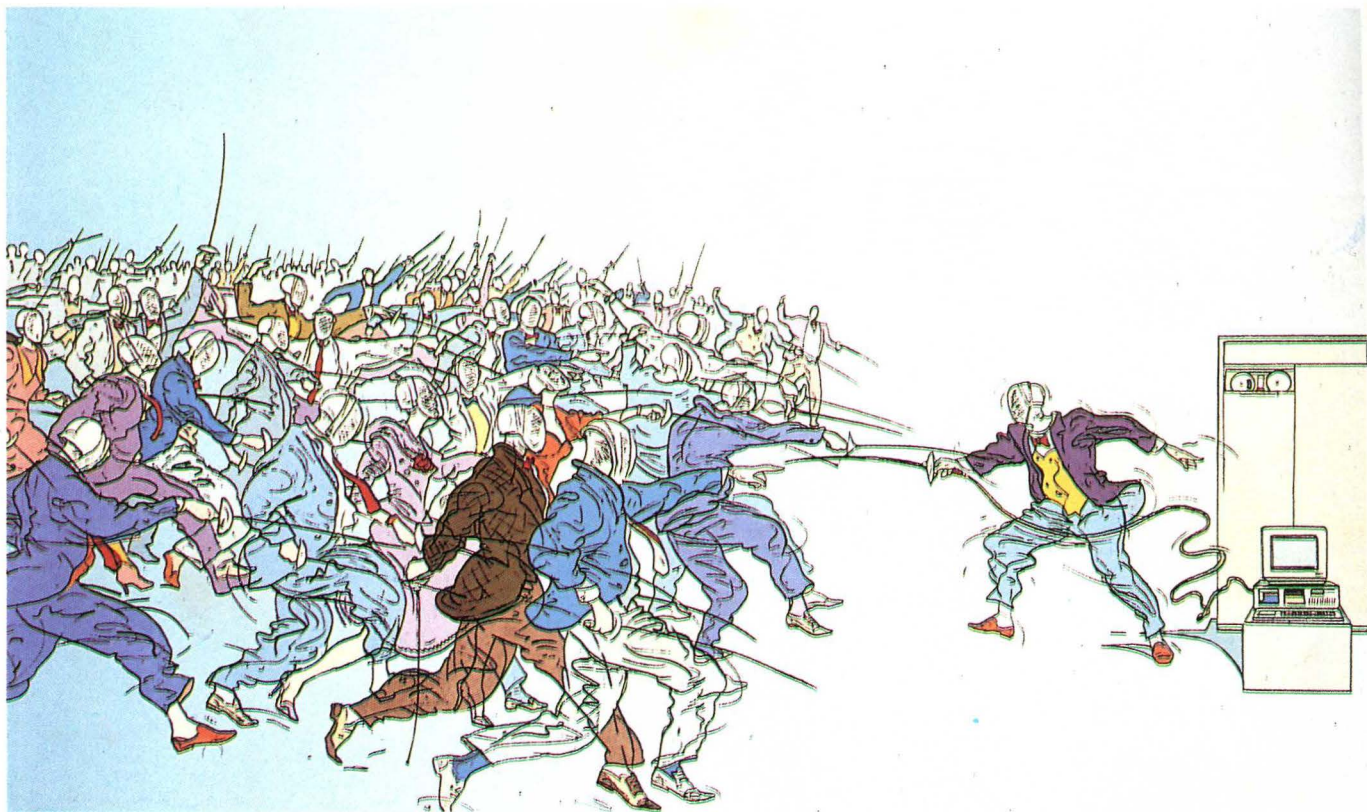
Mayo-Julio 1990

Precio: 150 mil intis



**REPENSANDO EL PERU/ Luis Pásara, Alfonso Grados Bertorini
Marcial Rubio, Ernesto Yepes, Rafael León, Nicolás Yerovi,
Humberto Castillo, Nicolás Lúcar, Jesús Miguel Calderón.
LOS PARTIDOS POLITICOS Y EL FUTURO/ Luis
Bustamante, Javier Diez Canseco, José Barba, Francisco
Guerra García, Alfonso Klauer.**

A Medida que la Competencia Global se Intensifica, los Sistemas de Información deben Convertirse en un Arma Competitiva



Expertos en economía coinciden en que en la década de 1990 se producirá una competencia sin precedentes en los mercados globales.

La clave para la supervivencia de su empresa en este nuevo ambiente competitivo, será la adopción de una nueva estrategia computacional en la cual los sistemas de información puedan convertirse en una verdadera arma competitiva. Una estrategia mucho más flexible y capaz de adaptarse rápidamente a los cambios que aquellas

del pasado.

Open, Cooperative Computing es el proyecto de NCR para una estrategia de este tipo. Esta le ofrece a usted la más amplia variedad posible de hardware y software, de forma tal que pueda agregar rápidamente aplicaciones y funcionalidad.

Su arquitectura cliente/servidor le permite distribuir los recursos computacionales en forma más eficiente.

Su interfaz gráfica intuitiva, le permite tener un acceso transpa-

rente a información que se encuentre en cualquier área de la empresa. De esta manera, usted puede responder a las necesidades de sus clientes y del mercado en forma más rápida y más efectiva.

Establece además un puente con sus sistemas de información, lo que resguarda sus actuales inversiones en sistemas, aplicaciones y datos.

NCR es líder en soluciones de sistemas abiertos. Fabricamos la más completa gama de productos íntegramente basados en estándares

de la industria. Ninguna otra empresa tiene más experiencia en la conexión de ambientes de múltiples proveedores vía SNA, OSI y otros métodos de comunicaciones.

Open, Cooperative Computing es una estrategia que moldeará el futuro de los sistemas de información. Este es el momento de empezar a implementar ese futuro.

Para mayores detalles sobre cómo convertir sus sistemas de información en un arma competitiva, contáctese con su representante NCR.

NCR

Open, Cooperative Computing (OCC)
La Estrategia para Manejar los Cambios

CIFRAS DE APOYO

Esperanza de vida en años de los peruanos al nacer en 1950: **44**
En 1990: **63**

Población peruana en 1900: **3,760,000**
En 1990: **22,332,100**

Actual población de Lima: **6,732,800**
De Madre de Dios: **48,000**

Estimado del número de especies animales y vegetales que se han extinguido en el mundo, desde 1980: **100,000**

Nuevas especies animales y vegetales que han sido descubiertas desde entonces: **2,632**

Población rural del Perú en 1970: **5,533,200**
En 1990: **6,732,800**

Población urbana del Perú en 1970: **7,659,600**
En 1990: **15,599,300**

Número de países latinoamericanos que se convirtieron en democracias en la década pasada: **8**

Cuántos de éstos han sido denunciados por violaciones de los derechos humanos: **5**

Monto en dólares de la ayuda militar norteamericana al gobierno de El Salvador en la década de los ochentas, por minuto: **700**

Número de pólipos cancerosos extirpados al ex-presidente norteamericano Ronald Reagan durante su mandato: **15**

Número de campos de fulbito que existen en Lima: **510**
En Puno: **13**

Precio de un condón en el mercado negro soviético, en dólares: **10**
En un grifo limeño: **0.30**

Porcentaje de niños que reciben una nutrición normal en Lima: **82.8**
En Cusco: **42.6**

Número de veces que el nombre de Dios fue invocado por los ganadores del Oscar en 1989: **1**

Cantidad aproximada de latinoamericanos que profesan cultos evangélicos: **60,000,000**

Porcentaje de los seis días más calurosos del siglo ocurridos en la última década: **100**

Porcentaje de la red vial peruana asfaltada: **11**
En trocha: **47**

FUENTES: 1,2,3,4,5,6,INE; 7,8,Harpers; 9,10,11,12,INE; 13,14,15,16,Harpers; 17,18, Perú en cifras; 19,Harpers; 20,Apoyo; 21,22,Perú en cifras; 23,Harpers; 24,Uno; 25,Harpers; 26,27,MTC; 1.

Hace una década, Sendero Luminoso inició su acción armada en el Perú, una guerra que ha cobrado 20,000 víctimas hasta la fecha. "Sendero: Historia de la Guerra

Milenaria en el Perú", es un relato completo e informado sobre la evolución de esta contienda trágica.

En base a decenas de entrevistas a protagonistas y testigos directos, mediante el análisis de documentos de las fuerzas de seguridad y de Sendero Luminoso hasta ahora desconocidos, el destacado analista social y periodista Gustavo Gorriti ofrece una narración intensa y veraz de los escenarios y entretelones de este conflicto en el cual el Perú se juega su futuro.

Una nueva edición de Editorial Apoyo S.A.

SENDERO

HISTORIA DE LA GUERRA
MILENARIA EN EL PERU

I

GUSTAVO GORRITI ELLENBOGEN

"Sendero: Historia de la Guerra Milenaria en el Perú", será publicado por Editorial de Apoyo S.A. en tres tomos. El primero va desde la captura de Abimael Guzmán en 1979 y su increíble liberación, hasta la derrota de la policía en Ayacucho y el ingreso de las fuerzas armadas en la lucha antisubversiva.



INFORMES Y PREVENTA
TELEFONO : 45-0536

UNA PUBLICACION
DE APOYO S.A.

EDITOR FUNDADOR
Felipe Ortiz de Zevallos M.

"DEBATE es una revista de política, economía y cultura. A través de informes veraces, análisis calificados y la confrontación de ideas plurales, aspira a que los peruanos logren una mejor conciencia de lugar, tiempo y colectividad".

EDITOR

Augusto Alvarez Rodrich

EDITOR EJECUTIVO

Umberto Jara

CONSEJO EDITORIAL

Augusto Ortiz de Zevallos (Presidente), Alberto Bustamante Belaunde, Alonso Cueto, Oscar Fernández Orozco, Fernando Gagliuffi, Abelardo Sánchez León

SUPERVISOR GENERAL Y DIAGRAMADOR

Oscar Fernández Orozco

ASESOR ARTISTICO

Fernando Gagliuffi

REDACTORES

Guillermo Denegri, Bernardo Oliart

ILUSTRACIONES

Pepe San Martín, Heduardo

COLABORADORES

Pablo Macera, Emilio Adolfo Westphalen

FOTOGRAFIA

María Cecilia Piazza, Chichi Benavides, Luz María Bedoya

PUBLICIDAD

Roberto La Madrid Chávez

CARATULA

Fernando Gagliuffi

CORRECCION

Andrés Cabezas

OFICINAS

Gonzales Larrañaga 265
Miraflores (San Antonio)

DIRECCION POSTAL

Apartado 671, Lima 100

TELEFONOS

46-7070, 45-5237

IMPRESION

Industrial Gráfica S.A.
Chavín 45, Breña - Lima

DISTRIBUCION

Diselpesa
Av. Arequipa 1270, Lince

FOTOLITOS

Repro S.A.

Los artículos expresan la opinión de sus autores

(c) APOYO S.A. Derechos Reservados. La reproducción total o parcial del contenido de esta edición requiere de la autorización del Editor.

Mayo - Julio 1990

8 *Luis Pásara*

FUJIMORI: NUEVO ACTOR EN VIEJA CARPA

La democracia peruana inicia su tercer período consecutivo con un nuevo protagonista.

14 *Alfonso Grados*

MAS QUE NUNCA, CONCERTACION

Los resultados de las elecciones son un claro mandato hacia la concertación.

17 *Marcial Rubio*

HACIA UN NUEVO ORDEN SOCIAL

En el Perú se ha roto el viejo orden social, sin que se haya generado uno nuevo.

20 *Ernesto Yépez*

DE PIZARRO A FUJIMORI

¿Es ésta la peor crisis en la historia del Perú?

24 *José Barba, Luis Bustamante, Javier Diez Canseco, Francisco Guerra García, Alfonso Klauer*

LOS PARTIDOS POLITICOS Y EL FUTURO

Reflexiones de políticos destacados sobre el rol de sus agrupaciones en el nuevo escenario peruano.

38 *Humberto Castillo, Jesús Miguel Calderón, Nicolás Lúcar*

TESTIMONIO DE LOS REPORTEROS

Una visión descarnada del Perú de hoy, a cargo de quienes escudriñan cotidianamente en su realidad.

44 *Saúl Peña*

ENTRE TANATOS Y EROS

El fenómeno político peruano en la óptica de un psicoanalista.

48 *Rafael León*

LOS NUEVOS MONSTRUOS

Un perfil de los personajes que reflejan el Perú del inicio de la década del noventa.

50 *Nicolás Yerovi*

LA AVENTURA DE SOBREVIVIR

Cuando lo insólito se hace cotidiano, el humor es la mejor alternativa.

55 *José Rodríguez Elizondo*

PERESTROIKA EN AMERICA LATINA

Los retos que enfrenta la democracia latinoamericana en su proceso de consolidación.

57 *Umberto Jara*

ENTREVISTA A JOSE MIGUEL TOLA

Alejado de las gentes y recluso en su mundo personal, el destacado pintor cumple veinte años en actividad.

65 *Guillermo Niño de Guzmán*

LOUISE BROOKS O LA TENTACION DEL FRACASO

La vida exagerada de una controvertida actriz de los años veinte.

Los resultados de los comicios electorales realizados en los últimos ocho meses —el municipal y las dos vueltas presidenciales— han contribuido a perfilar más nítidamente un escenario político que responde a una serie de procesos acumulados en las últimas décadas de la historia peruana y que modifican drásticamente la imagen que se tenía de la estructura política en el Perú. Si bien el recuerdo que los peruanos tendrán en el futuro de Alberto Fujimori y Ricardo Belmont dependerá en gran parte del resultado de sus gestiones como Presidente de la República y Alcalde de Lima, respectivamente, sus victorias electorales serán recordadas como un período de la historia peruana en el cual, entre otros aspectos, se modificó sustancialmente la manera de relacionarse del electorado con las fuerzas políticas del país.

Estos son los temas que se abordan en la presente edición de **Debate**. Con ese fin, se invitó a un selecto grupo de colaboradores para que, desde distintos enfoques, repensaran un poco el Perú y contribuyeran a perfilar lecturas que permitan hacer más entendible el momento actual. Algunos, como *Fernando Gagliuffi* en la carátula de esta edición, buscaron ponerle un marco diferente al nuevo Perú que se viene perfilando. Cabe advertir al lector que la mayoría de artículos fue escrita en el período comprendido entre la primera y la segunda vuelta electoral, lo cual, sin embargo, no le resta actualidad e importancia a las contribuciones que se incluyen en esta edición.

En primer lugar, *Luis Pásara* revisa el proceso de configuración de la escena política actual así como a sus principales actores y advierte de las consecuencias que tendría el fracaso del próximo gobierno. Por su parte, *Alfonso Grados* vuelve a plantear la necesidad de la concertación así como las características que ésta debería tener en las actuales circunstancias, mientras que *Marcial Rubio* ofrece claves importantes para entender los cambios en la conformación social del Perú en las últimas décadas, y el historiador *Ernesto Yepes* se refiere a la actual crisis como un momento en el que, sin desconocer la gravedad de la misma, la caracteriza como el vértice de un nuevo capítulo de nuestra historia.

Debate también buscó ofrecer una perspectiva de los cambios que se han producido en el país desde la visión de un grupo de reporteros que, por su profesión, recorren la calle permanentemente. *Humberto Castillo*

Anselmi de “La República”, *Jesús Miguel Calderón* de “RPP” y *Nicolás Lúcar* de “En Persona” se encargan de describir un país en una peligrosa situación de descomposición. Asimismo, el momento político es revisado desde la óptica psicoanalítica por *Saúl Peña*. Por su parte, *Nicolás Yerovi* nos habla de la aventura de sobrevivir en el Perú de hoy, y *Rafael León* revisa en su particular estilo la nueva y variada gama de peruanos surgidos a la luz de nuestra historia reciente.

Por otro lado, finalizado el proceso electoral y mirando hacia adelante, este **Debate** presenta a un grupo de políticos que delinear la agenda de sus agrupaciones en los próximos cinco años: *José Barba* para el Apra, *Luis Bustamante* para el Fredemo, *Javier Diez Canseco* para la Izquierda Unida, *Francisco Guerra García* para la Izquierda Socialista y *Alfonso Klauer* desde la óptica de Cambio 90.

Esta edición de **Debate** también incluye una inteligente apreciación sobre el sentido de la Perestroika en América Latina a cargo de un antiguo amigo de esta revista, *José Rodríguez Elizondo*, en un texto que recoge extractos de la introducción de su próximo libro “La crisis de las izquierdas en América Latina”, el cual aparecerá el mes entrante en Madrid. Asimismo, se presenta una reseña de *Guillermo Niño de Guzmán* sobre Louise Brooks, una fascinante actriz cinematográfica que buscó conscientemente el fracaso con la misma desesperación con que otros persiguieron el éxito. Y la sección de reseñas de libros incluye esta vez los textos de Pedro Pablo Kuczynski y Felipe Ortiz de Zevallos, a cargo de *Alonso Cueto*, y una reunión de poemas de Juan Gonzalo Rose, a cargo de *César Lévano*.

Finalmente, esta edición de **Debate** presenta una valiosa entrevista a uno de los pintores peruanos más importantes e inteligentes, José Tola, quien decidió responder por escrito, en lo que constituye una valiosa pieza periodística producida por *Umberto Jara*, quien a partir de esta edición de **Debate** deja la revista luego de más de un año y medio de fructífera labor.

Julio 1990



APOYO S.A. es una empresa de servicios cuya actividad principal es la difusión de información, conocimiento e ideas vinculados al desarrollo del Perú, especialmente a su evolución económica. A través del ejercicio de sus actividades, APOYO S.A. aspira a promover el crecimiento económico del país, la afirmación de la democracia política y el desarrollo de valores culturales que estimulen una conciencia común.



Complejo

RANSA

spino



ALMACENAMIENTO:

Más de un millón de metros cuadrados para el almacenamiento en todo el país, cerca a los principales puertos de embarque.

AGENCIA DE ADUANAS:

Servicios de trámite de gestión aduanera y financiación para sus despachos de importación y/o exportación.

AGENCIA NAVIERA:

Nos hacemos cargo de su importación y/o exportación con cualquier ciudad del mundo.

DEPOSITO ADUANERO:

Le permite almacenar su mercadería en nuestros depósitos con posibilidad de pagar los derechos en despachos parciales.

FRIGORIFICOS:

Cámaras frigoríficas de 3,000 TM de capacidad de almacenamiento. Servicio de túnel de congelamiento.

WARRANTS:

Emisión de Warrants, aceptados en toda la banca nacional y empresas financieras.

REPRESA:

Embalaje reprensado a alta densidad para exportación de fibras de algodón y otros.

TERMINALES DE ALMACENAMIENTO:

Descarga directa y traslado de su mercadería del barco al "puerto seco" de nuestro terminal.

TRANSPORTE TERRESTRE:

Una amplia flota de camiones que opera con todo tipo de cargas en el país.

Complejo
RANSA

Av. Argentina 3257, Callao. Teléfono 652424.

LIMA-CALLAO-PISCO
HUACHO-PAITA-CHICLAYO
TRUJILLO-AREQUIPA-PIURA-TALARA
LA MERCED-IQUITOS.



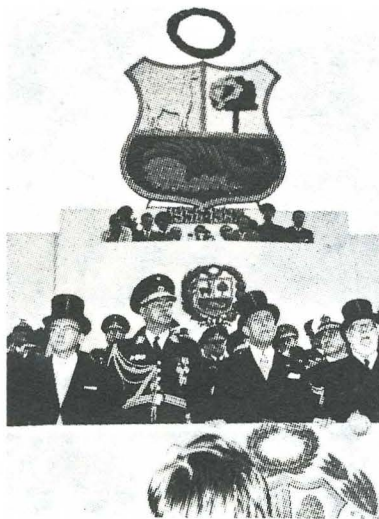


Fujimori: Nuevo actor en vieja carpa

Luis Pásara

En 1967 quedó configurado lo que durante 22 años fue el elenco estable de la política peruana. Con el 17% obtenido por Carlos Malpica como candidato de izquierdas a una diputación por Lima, se incorporó entonces al escenario el único de los actores pendiente de aparición, y el que experimentaría el mayor crecimiento relativo durante toda esta etapa.

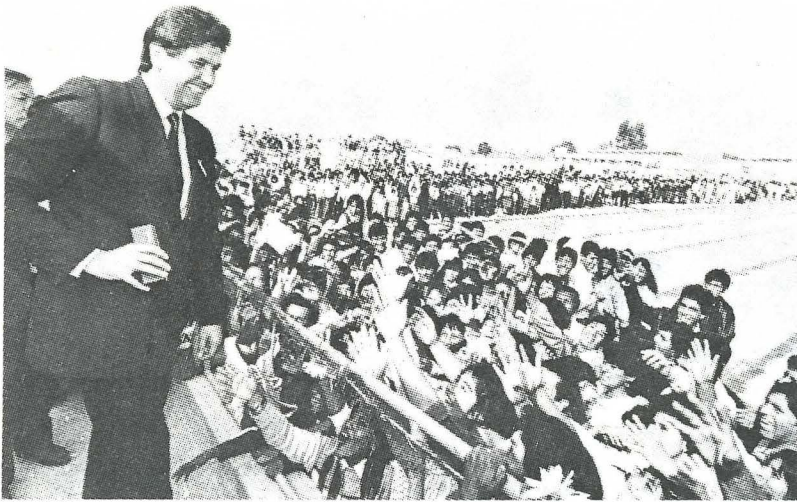
Los otros actores habían ido subiendo a escena, uno por uno. El Apra fue el primero. El papel que se asignó fue rudo y difícil: trató de arrojar de las tablas al resto, alegando su caducidad. Lo logró con el leguismo; y también con el sanchezcerrismo, cubierta transitoriamente usada por los viejos intereses dominantes en la sociedad pe-



“Manuel Prado, un huachafo representante de la élite económica y social del país.”

ruana para revestirse populachera-mente.

Los dueños del teatro recurrieron a la fuerza pública para desalojar al nuevo actor con pretensión de monoliguista. Lo echaron y le cerraron el acceso al escenario hasta que entrara en razón, en la razón de los dueños. Y el viejo Haya entró en esa razón. Es decir, domesticó al partido para hacerse aceptable. En ese giro se mostró por primera vez una de las paradojas trágicas de nuestra política: empezar a ser aceptado por los grandes intereses equivale a comenzar a distanciarse de las expectativas mayoritarias. Entrar en la escena oficial crea una distancia, hasta ahora insalvada, con el público. Hacer la política formalmente aceptada es igual a perder progresivamente el mandato



La apuesta por Alan García fue tan intensa como efímera; el precio pagado por el país es un daño hondo a la credibilidad política.

popular. En suma, sistema político y sociedad están críticamente separados.

Los otros actores ingresaron mucho más tarde. Para comenzar, hubo de esperarse a que fuera posible nuevamente ensayar la representación. Luego de un breve y fracasado intento entre 1945 y 1948, la representación democrática pudo ser montada recién en 1956. Manuel Prado, un huachafo representante de la élite económica y social del país, fue elegido con los votos apristas, totalmente sometidos a las buenas maneras impuestas por voluntad del jefe máximo.

El giro de Haya y del aprismo tuvo un precio: salió por la izquierda un competidor que ofrecía —palabras más, palabras menos— lo mismo que el viejo líder había ofrecido 35 años antes. O se entendió que el joven arquitecto Fernando Belaunde, trepado al escenario mediante un célebre manguerazo, ofrecía lo mismo: un país distinto al que conocemos. Por eso fue elegido en 1963, luego de la frustrada elección del año anterior, golpe militar mediante. La alianza con la Democracia Cristiana de Héctor Cornejo Chávez apertrechó al aluvional belaundismo, que congregaba simpatías y eslabonaba lealtades, de un conjunto de reformas económicas y sociales. Desde la nacionalización del petróleo hasta la reforma agraria, ese programa sintetizaba lo que la élite pensante del país consideraba que eran los cambios indispensables: el perfil programático del país dis-

tinto que el electorado buscaba en Acción Popular, como antes lo había buscado en el Apra.

Cinco años de gobierno y ni una sola de esas reformas fue llevada seriamente a la práctica. Peor aún, en 1967 una devaluación —que en esa época se adjetivó “traumática”— nos inició a los peruanos que hoy tenemos más de 40 años en la experiencia de eso que luego llamaríamos abusivamente “la crisis”. Constatamos, asombrados, que las cosas no sólo no mejoraban sino que —al revés de lo que la Alianza para el Progreso ofrecía en esos años— empeoraban. El tiempo habría de enseñarnos, a un costo alto, que el empeoramiento puede ser indefinido.

Pero el fracaso del primer belaundismo produjo tanto la alta votación de Malpica —como adelantado de la nueva izquierda— como el golpe militar de Juan Velasco. A esas alturas, otro de los actores había hecho su ingreso. Luis Bedoya Reyes se había desprendido de la DC por la derecha y —apoyado en un estilo criollo que ya antes le había rendido el no despreciable fruto de ser electo alcalde de Lima— realizó el sueño del partido propio. Sin embargo, el Partido Popular Cristiano quedó restringido a un rol de reparto. La razón de ello fue la definición conservadora que Bedoya y su gente fueron adoptando; de mandatarios de la clase media que fueron, pasaron a portavoces de los sectores altos. El líder, en un citado arrebatado oratorio que seguramente lo sacó del libreto en Chimbote, llegó a endosar a Pinochet en nombre del orden. En la defensa del orden, en un país miserable, Bedoya dejó atrás la justicia social, en procura de la cual se nuclearon los demócratas-cristianos de los años cincuenta. Esta opción de minorías significó cancelar su posibilidad de ser actor principal del drama.

El golpe de Velasco le ahorró al electorado el difícil trance de las elecciones de 1969. Dado el fracaso del belaundismo, el péndulo nos hubiera llevado probablemente a elegir al candidato propuesto por la fuerza política alternativa: la alianza entre el aprismo y el odrismo. El go-



La izquierda interpretó equivocadamente que el pueblo peruano caminaba hacia la opción socialista.

bierno militar abrió formalmente un paréntesis de doce años. Que Acción Popular y el PPC —partidos de vigencia restringida a época electoral— entendieron casi como un receso. El Apra continuó su trabajo de único partido con organización en serio —que hasta hoy le reporta un dividendo electoral respetable— y las izquierdas desarrollaron músculos.

El país venía de la breve experiencia de la guerrilla de Heraud en 1962 y, luego, las de De la Puente y Béjar en 1965; pero en los cafés sanmarquinos la ilusión guevarista del foco guerrillero distaba mucho de ser cuestionada. Pese a la represión que como consecuencia, cayó sobre los grupos izquierdistas, al comenzar el gobierno militar las izquierdas contaban con cierto número de cuadros en la universidad y algunos sectores sindicales, como el de bancarios. En medio de una discusión de resonancia teológica acerca del “carácter del gobierno militar”, los minipartidos marxistas tuvieron la intuición de eso que —en una canción que ha dejado de ser escuchada— Chabuca Granda llamó “patria en barbecho”: una sociedad en rápida transformación. Y a ella lanzaron sus cuadros políticos, para sembrar el desencanto respecto a las expectativas generadas por las reformas velasquistas y cosechar políticamente de él.

El trabajo fue variado, intenso y de alto rendimiento. Las disputas



La representación parlamentaria de izquierda no ha significado algo de verdad distinto.

por los escenarios universitarios pasaron a ser secundarias. Los militantes abandonaron casi el proselitismo en la universidad, para ir al sindicato y a la barriada. Algunos profesionales se mudaron a los pueblos jóvenes. Las vanguardias leninistas se hacían así fermento de la tierra, como quería la versión liberacionista del Evangelio.

Las izquierdas promovieron y acompañaron reivindicaciones y demandas organizadas, desde comienzos de la década del setenta. Donde había un problema por resolver llegaba un activista que, al tiempo que buscaba concientizar a los afectados respecto a las causas últimas del mismo, proponía alguna vía para enca-

rar su resolución. Estas incursiones partidarias se tecnificaron luego, cuando profesionales de esta misma orientación política llegaron mediante los centros e institutos de promoción a sindicatos, cooperativas agrarias y organizaciones barriales para desarrollar proyectos en los cuales se mezcló las necesidades sociales con el encuadramiento político. Marcados por su extracción de clase media, los minipartidos marxistas no se desarrollaron institucional y orgánicamente como partidos, pero se hicieron socialmente presentes, ganaron influencia y establecieron lealtades en los medios populares.

El tiempo de cosecha empezó en las elecciones de 1978, para la Asamblea Constituyente, a través de los votos de una cuarta parte del electorado. Durante las siguientes elecciones los frutos llegarían a sumar un tercio de la ciudadanía y el principal beneficiario fue Alfonso Barrantes, elegido alcalde de Lima en 1983. La izquierda interpretó equivocadamente —como lo hiciera notar con dureza Alberto Flores Galindo en sus palabras de despedida— que el pueblo peruano caminaba hacia la opción socialista. Pero esta interpretación pertenecía a la misma familia de la mayoría de los análisis que hemos efectuado presuntos especialistas: en cada resultado electoral creímos advertir la configuración de una nueva topografía política del país, correspondiente a nuevas fuerzas sociales. Antes que con la izquierda se hizo esto con Belaunde en 1963 y, después, con Alan



Belmont y Fujimori son productos de una suerte de informalidad política, en tanto ambos han llegado fuera del sistema político formal.

García en 1985. En cada caso se supuso que el viejo mapa quedaba atrás y que las cifras de votación nos indicaban la renovada configuración política del país.

La reflexión viene a cuento a propósito de los resultados electorales de 1990 y el posible discurso interpretativo acerca de ellos. Corremos el riesgo de ver en las cifras un nuevo perfil del Perú político. . . cuando apenas sirven para establecer la composición del Parlamento y designar al Presidente. El asunto clave es que ese parlamento y ese Presidente *no expresan una renovada definición política de las fuerzas sociales*; uno y otro son resultado de las nuevas apuestas formuladas por la ciudadanía que, cada vez que tiene la ocasión de hacerlo, expresa —mediante la opción por alguien distinto— su desilusión respecto del funcionamiento del sistema político y los resultados que ofrece. Fujimori lo ha resumido en su mensaje postelectoral: “lo que el pueblo da, el pueblo quita”.

Así releídos los resultados electorales de este siglo, destacan las apuestas frustradas por Alan García y por las izquierdas. La primera fue tan intensa como efímera; el precio pagado por el país es un daño hondo en la credibilidad política. La segunda duró casi diez años y fue tan

"La reiterada desilusión respecto al único ejercicio democrático permitido por nuestro sistema político está debilitando la democracia."

pragmáticamente orientada como las demás. El elector dio a los partidos izquierdistas, reunidos como Izquierda Unida desde los comicios municipales de 1980, la oportunidad de demostrar su compromiso con la construcción de un país distinto. En noviembre de 1989 una porción significativa de quienes habían venido manteniendo esa apuesta, dejaron de hacerlo. Es que la izquierda —más allá de atender los problemas concretos del elector, con mayor o menor eficacia que los demás partidos— ha sido igualmente incapaz de acortar la distancia entre sociedad y sistema político. La representación parlamentaria de izquierda no ha significado algo de verdad distinto y el vecino ha percibido que un municipio de izquierda no ha estado libre de los males característicos de los demás.

Padecemos un desencuentro entre lo que nuestra sociedad es y esa escena política donde los actores autorizados por la última elección hacen lo que les viene en gana, manteniendo a la ciudadanía en calidad de espectadores hasta que haya oportunidad de interrumpir la representación mediante una nueva votación, que permita desautorizarlos. La desautorización que debió ser advertida en toda su significación fue la elección de Belmont en noviembre. Los dirigentes partidarios negaron entonces haber sufrido un rechazo que, con la votación por Fujimori en abril, se ha hecho inocultable. Un rechazo que, al echar mano a advenedizos a la escena oficial, abarca al conjunto de la clase política, en vista de haberse demostrado sucesivamente la ineptitud de cada

uno de los integrantes del elenco disponible. Esa incapacidad para representar a su sociedad no es exclusiva de nuestros políticos. Es un rasgo latinoamericano. La elección brasileña —definida entre dos personajes como Collor de Mello y Lula, ajenos a la élite política tradicional— muestra aproximadamente lo mismo que el fenómeno Fujimori.

¿Podemos considerar a Belmont y Fujimori productos de una suerte de informalidad política? Sí, en tanto ambos han llegado como opciones fuera del sistema político formal. Pero, ser elegido —y bien lo debe saber el alcalde de Lima— es ingresar a la formalidad y, probablemente, ser pasible de la decepción ciudadana que en los últimos diez años no ha permitido la reelección de un solo alcalde para la capital ni elegir a un candidato de la misma tienda política que el anterior. De ahí que en el hecho de que Vargas Llosa no alcanzara el 50% resultó tan decisivo el ser escoltado por Acción Popular y el PPC, representantes de una élite que entiende cada vez menos el país y, al sentirse rechazada, recurre incluso al racismo.

Las interrogantes serias pertenecen al futuro. O, mejor dicho, corresponden a las posibles consecuencias que tendrán los efectos acumulados de esta reiteración del votar como una apuesta que, al fracasar, da lugar a la decepción. Recuérdese que casi dos tercios de quienes participaron en la elección presidencial de abril habían votado cuando menos en 1985 y que un 40% del electorado había votado también en 1980.

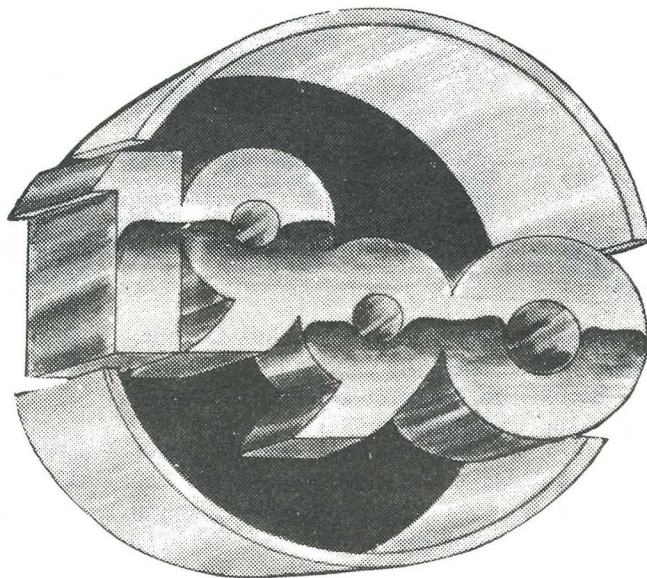
El destino de un país nunca es un juego. Pero el asunto puede ser una tragedia cuando el país está en una situación como la del Perú. La reiterada desilusión respecto al único ejercicio democrático permitido por nuestro sistema político —el sufragio periódico—, está debilitando la posibilidad de cimentar la democracia entre nosotros. Y si el próximo gobierno se revelara prontamente como otra apuesta fallida, el sistema político resultará resquebrajado. Esto equivale a decir, en términos concretos, que sus alternativas de izquierda —la subversión— y de derecha —el golpe militar— saldrán fortalecidas.

Foto: Oiga



El destino de un país nunca es un juego. Pero. . .

DE LUNES A VIERNES A LAS 11:00 P.M.



PERIODISMO NUEVO PARA TIEMPOS NUEVOS

Contenido del programa:

- **REPORTAJE DEL DIA**
Con Jaime Bayly
 - **ENTREVISTA O DEBATE POLITICO**
Con Jaime Bayly
 - **LA TORRE DE PAPEL**
Con Luis Rey de Castro
- RESUMEN DE LAS NOTICIAS DEL DIA
Con Claudia Doig
- **COMO Y PORQUE**
Con Tomás Unger
 - **ITALIA 90**



Más que nunca, Concertación

El resultado de las elecciones del 8 de abril tuvo una lectura inequívoca: la *concertación nacional* es, más que nunca, un imperativo.

Mucho más, por cierto, ahora (cuando cumplido el compromiso de permanecer en mi presente misión diplomática hasta la elección de un nuevo gobierno, podré muy pronto reincorporarme plenamente al diálogo político y social en el Perú), que cuando así lo enuncié en la conferencia con que, como Ministro de Trabajo, inauguré en 1981 las actividades del entonces naciente "Intercampus".

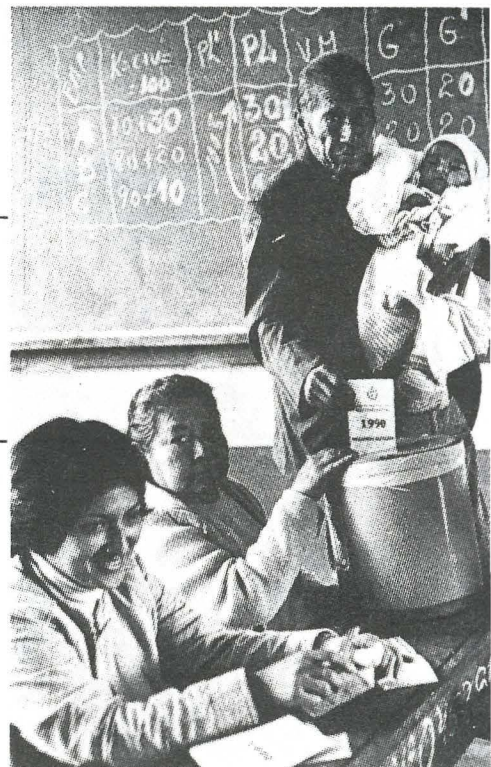
Infelizmente, estando ahora casi al borde de la segunda vuelta electoral, (escribo estos comentarios en las vísperas del tan llevado y traído debate Vargas Llosa-Fujimori) es también evidente que nada se ha avanzado para dar satisfacción a ese imperativo que emana de las ánforas.

Ni por parte del candidato del Fredemo, que desde antes del primer comicio demandaba un mandato inequívoco para aplicar su programa liberal "sin transacciones"; y que después del palmario contraste que le significó alcanzar apenas poco más de un cuarto del electorado, no dio muestras de que el énfasis que puso desde entonces en divulgar su programa social de emergencia significara alguna comprensión de que la convergencia en núcleos esenciales de consenso no supone —sino que más bien descarta— la hibridez de una pseudoconcertación que sería apenas cosmética si resul-

Alfonso Grados Bertorini

tase de un intercambio de concesiones para dar a la heterogeneidad de fondo la apariencia formal de tal consenso.

Tampoco por parte del candidato de Cambio 90, que sigue proclamando la necesidad de la concertación pero sin concretar esa intención con gestos o hechos sustantivos. Máxime cuando hasta ahora más que la propuesta de un programa consistente, el Ing. Alberto Fujimori ha estado reflejando las reacciones negativas frente al programa liberal, que, justo es decirlo, ha sido en verdad el eje en torno al cual ha girado la campaña electoral. Y cualquiera que sea el juicio que se tenga sobre la viabilidad de ese programa, o la evaluación de sus efectos, tam-

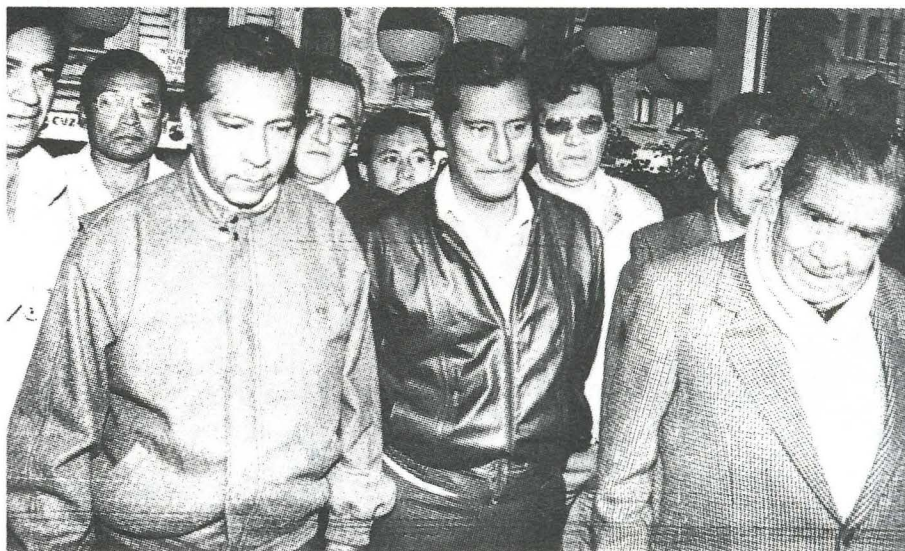


El resultado de las elecciones tuvo una lectura inequívoca: la concertación nacional es un imperativo.

bién debe reconocerse el mérito de Mario Vargas Llosa en haberlo planteado sin trastiendas, demandando el veredicto popular sobre el mismo.

LA CARTA DE LOS 35

Y así ha quedado prácticamente en el vacío la Carta Abierta de "los 35" del 16 de mayo. Esa declara-



Los más conspicuos corifeos del sindicalismo no alcanzaron a ganar ninguna preferencia entre las escasas curules que el marxismo alcanzó.

ción, convocatoria y ofrecimiento de contribución al consenso, muestra por un lado, suficiente pluralidad democrática desde los dos primeros nombres que registra el orden alfabético de sus firmantes (que corresponden nada menos que al candidato vicepresidencial de Alfonso Barrantes con el Jefe de la página editorial del "fredemista" EXPRESO) y, asimismo, un alentador acercamiento a definir ese consenso cuando ese amplio espectro político coincide en objetivos para un Acuerdo Básico que deje de lado las estériles antinomias que han polarizado artificialmente el debate electoral entre el rol del Estado y el del mercado; el ajuste y el desarrollo; el crecimiento y la equidad social; la apertura económica y la industrialización; y así por el estilo.

Allí más bien se propone — ¡por fin en este proceso electoral!— que nos dediquemos a concretar la alternativa válida al dogmatismo neoliberal, que curiosamente sus paneiristas han exhibido como expresión de una denominada "modernidad" que —a diferencia de las ideas primigenias de Acción Popular, y de la propia doctrina general de la Iglesia en el caso del PPC— excluiría todo lo que en la evolución del pensamiento y en los logros de las sociedades hoy desarrolladas han significado las doctrinas de la solidaridad. ¡Como si esa modernidad que hoy tanto se proclama hubiera sido producto de un desenvolvimiento lineal de políticas economí-

cas de mercado, ajenas a toda promoción o tutelaje del Estado y no como consecuencia de procesos históricos de mayor o menor injerencia estatal que han culminado en la concertación que de hecho existe hoy en esas sociedades entre el Estado y los sectores productivos! ¡Como si ése no fuera el ejemplo más reciente de los llamados "cuatro tigres" del Sudeste Asiático!

ESTADO, EMPRESAS Y SINDICATOS

La concertación imperativa que nuestro subdesarrollo requiere es la de encontrar cuál es la imbricación entre Estado y empresas que permita el mejor aprovechamiento de los escasos recursos internos ahora disponibles para un crecimiento que no esté fatalmente ligado al actual patrón distributivo. ¿Cómo va a ser imposible que haya empresarios que así lo entiendan y que, por fin, los dirigentes sindicales dejen de aferrarse a su propio dogmatismo de la lucha de clases, que si hasta ayer podían esgrimir como tránsito marxista a sociedades más equitativas (como las de los llamados "socialismos reales"), la evidencia actual del despedazamiento del imperio soviético, y la nueva relación Estado-empresas que en ese escenario hoy se busca, quita toda justificación a la perennización de tales políticas sindicales en nuestro país? Más aún cuando los más conspicuos corifeos de ese sindicalismo no sólo han su-

frido la derrota de la Izquierda Unida (apenas 6 votos de cada 100 peruanos) sino que no alcanzaron siquiera a ganar mediante voto de circuito nacional ninguna preferencia entre los escasos curules que el marxismo peruano (el que se mantiene en la constitucionalidad y la respalda contra el terrorismo polpotiano pero se mantiene en la prehistoria de la perestroika) alcanzó en el próximo Senado.

LA CONCERTACION PARA EL AJUSTE Y EL DESARROLLO

Más allá de la absorbente polémica electoral sobre el "shock" o el "gradualismo", todo el mundo debe estar consciente de la inevitabilidad y urgencia del ajuste y de que la

"La concertación para el desarrollo, esencia del régimen económico constitucional, se basa en la adecuada combinación de planificación y mercado..."

deseada estabilidad no se gana de un día para otro sino que la austeridad requerida para darle consistencia deberá mantenerse por un período prolongado; y que esa austeridad debe ser proporcionalmente compartida en función de los ingresos para que no sean una vez más los sectores populares los que soporten el grueso de la carga. A su vez, éstos deben entender al mismo tiempo que en las presentes circunstancias internas y externas no pueden esperar una recuperación inmediata y significativa de sus ingresos. Es decir, una madura toma de conciencia de empresarios y trabajadores de ese "costo" y de la equidad de su distribución.

¿Cómo se puede hacer eso sin concertación? Resulta ella tan indispensable como lo es para la reasig-



La concertación requiere encontrar cuál es la imbricación entre Estado y empresas para el mejor aprovechamiento de los recursos disponibles.

nación de los roles complementarios del Estado y las empresas, de manera que la estabilización no sea un objetivo en sí mismo sino que desde la partida esté referida al desarrollo. Concertación para el desarrollo que, por lo demás, es la esencia del régimen económico constitucional que se basa en la combinación adecuada de planificación y mercado que surja del sustento político que den las ánforas.

La exacerbación del debate político producido en torno a la estatificación de la banca, y la consiguiente polarización antagónica que ella originó, hizo que las posiciones empresariales que habían hecho de la planificación concertada una de-

una configuración de las nuevas jurisdicciones provinciales todavía más antagónica.

EL NUCLEO CONVOCANTE

Por ello, difícilmente el núcleo convocante de la concertación vaya a poder constituirse inicialmente por acuerdo de los partidos políticos.

Por eso, iniciativas como aquella que mencioné de "los 35" adquiere especial relieve, aunque no sea sino como una expresión de voluntad del consenso, como aporte inicial a la elaboración de una alternativa consistente para vincular el ajuste con el desarrollo en la medida técnica que la realidad política haga posible. Y que, me atrevo a creer, no sólo le sería indispensable al candidato de Cambio 90 sino que hasta podría colindar con la flexibilización que algunos de los más pragmáticos asesores de Vargas Llosa ya están considerando indispensable para poder gobernar, en el caso de que el candidato del Fredemo alcanzara a remontar la posición zaguera que la aritmética electoral del 8 de abril le adjudicó por la presumible acumulación del voto aprista y de los socialismos al que sorpresivamente alcanzó el extractor de La Molina, como receptor de la renuencia o desconfianza de importantes sectores de la sociedad emergente respecto a un programa liberal que, obviamente, no querían ver impuesto sin su participación; aunque fuera sólo a través de algunos escaños parlamentarios.

¿Y LA POLITICA INTERNACIONAL?

Quiero añadir a estas reflexiones una observación: la prescindencia que se ha hecho en el debate de los últimos dos meses de la política internacional. Aunque ella se refiere especialmente a la posición internacional que el Fredemo ha hecho más o menos explícita al definir su orientación económica, tampoco, por cierto, conocemos las definiciones de política externa del candidato Fujimori en las siguientes interrogantes: ¿Cree la candidatura liberal que el aperturismo comercial que ha señalado como consustancial con su política económica interna,

"La deseada estabilidad no se gana de un día para otro... la austeridad requerida para darle consistencia deberá mantenerse por un período prolongado..."

es compatible con la integración regional o subregional, que requiere márgenes diferenciales respecto de terceros, como lo han hecho y lo sigue haciendo la Comunidad Europea, y como a su turno lo hicieron los Estados Unidos y el Japón? ¿O, más bien, esa política liberal supone la pretensión de una inserción directa y aislada del país en el contexto económico-financiero internacional, en contraste con la ampliación de espacios del que la propia Comunidad Europea es el mejor ejemplo?

Si es así, ¿cuál va a ser la posición peruana en el seno del Grupo del Río, como expresión de concertación política, o en las perspectivas de una mayor integración comercial en ALADI, o en la incorporación, además del Grupo Andino, a otras expresiones de integración subregional como el que el eje Brasil-Argentina ya ha creado y al que se trabaja activamente para incorporar a los países fronterizos de la Cuenca del Plata (Paraguay, Uruguay, Bolivia) y al renovado Chile democrático? (Y esto precisamente cuando estamos en vísperas de que los cancilleres Larco y Cavallo instalen en Buenos Aires las Comisiones de Integración que precisamente procurarán inicialmente por la vía bilateral no dejarnos al margen de ese proceso subregional).

Cuando, además, estos esfuerzos regionales deben desenvolverse en el marco de un mundo en dramático realineamiento de los procesos políticos y de las relaciones económicas y financieras.

¿Cómo no ha de requerirse en consecuencia también una política exterior emanada del consenso?

Foto: Carlos Domínguez



Todo el mundo debe estar consciente de la inevitabilidad y urgencia del ajuste y que la austeridad requerida para darle consistencia deberá mantenerse por un período prolongado.

manda de participación en las decisiones económicas del gobierno, fueran abandonadas, ante el liderazgo de la candidatura liberal de Vargas Llosa y las perspectivas de que la respaldara la mayoría electoral.

Es decir, la opción lisa y llana del crecimiento económico mediante fundamentalmente el simple juego de las decisiones de las empresas en el mercado, la privatización de las corporaciones públicas y la desregulación administrativa.

No sólo ése no fue el voto del 8 de abril sino que esos comicios ya consagraron un Congreso prácticamente dividido en tercios, y con

Hacia un nuevo orden social

Marcial Rubio

El cambio central en la conformación social del Perú de las últimas décadas parece ser la destrucción de un orden sin la generación inmediata de otro. Esto no es extraño; la historia está plagada de fenómenos similares. Lo que ocurre es que los contemporáneos de los cambios, sobre todo los que pertenecen a los sectores dominantes del orden previo, no se dan cuenta del proceso. Creen que con un poco de energía, de “mano dura”, el sistema anterior retornará con toda su lozanía.

Un orden social supone, entre otras cosas, unas clases y reglas de juego. El Perú fue oligárquico y feudal, a su manera desde luego, y esto quiso decir varias cosas que han cambiado mucho:

– La riqueza la daba la propiedad de la tierra bajo forma de renta. El “rico” de hace cuarenta años era un hacendado que no invertía (salvo contadísimos casos, normalmente de economía de enclave). Este es un rasgo tremendamente aristocratizante: el asco al trabajo, la capacidad de vivir sin trabajar todo (o casi todo) el año, la posibilidad de conocer el exterior, de consumir en él, de tener acceso a la cultura, etc.

– Los que podían lograr lo anterior eran siempre pocos en el país. Se conocían entre ellos y, sobre todo, se casaban entre ellos (en esto, desde luego, siempre se pueden encontrar excepciones, sobre todo cuando el matrimonio era con extranjeros). Obviamente, el Perú de hace cuarenta años se parecía



El gobierno del general Juan Velasco, con la Reforma Agraria, cambia definitivamente el panorama.

mucho al sistema de castas, si tomamos a la clase dominante y al resto. – No había posibilidad mayor de movilidad social: era tan inusual “bajar” en la escala social como “subir”.

– La clase media era pequeña y construía su ideal social imitando a la oligarquía, que era su grupo de referencia.

En algún momento entre los años cincuenta y sesenta este panorama empieza a cambiar por razones que han sido hartamente estudiadas: empieza la industrialización, se migra hacia la ciudad y los movimientos campesinos inician una sostenida lucha por reivindicaciones. El gobierno del general Juan Velasco, con la Reforma Agraria, cambia definitivamente el panorama: la oligarquía terrateniente desaparece como tal; algunos se convierten en industriales y otros se quedan con una unidad agraria de ciento cincuenta hectáreas en la costa, pero la mayoría, sin espíritu capitalista, simplemente se hunde entre millones de (¡SOLES!) en bonos de Reforma Agraria.

Alrededor de 1975 ya no existe la “clase alta” de antes y para aspirar a los escalones más altos de la



Las reglas de juego son distintas a las oligárquicas: se requiere creatividad, audacia, ambición. . .



Villa el Salvador: No toda crisis es negativa. Hay crisis de crecimiento que pueden llevar a un desarrollo imprevisto, en manos de actores sociales nunca antes tomados en serio.

estructura social peruana hay que ser un buen negociante para ganar mucho dinero. Las reglas de juego son distintas a las oligárquicas: se requiere creatividad, audacia, ambición, en fin, un cúmulo de características que tienen contenido heroico.

Pero a diferencia de las justas medievales, en las cuales todo ello es virtud, muchas veces en la sociedad peruana actual estas características personales aparecen como defecto por dos razones: primero, porque en un contexto predominantemente capitalista, no son las clases altas (e incluso medias) las

que cuentan con ellas sino las clases dominadas. Segundo, porque la llegada de estos héroes de la movilidad social ocurre en un contexto en el que las viejas reglas de respetos y preferencias de la sociedad oligárquica se han roto. Podría decirse que una de las reglas básicas actuales es que gana el que pisa más fuerte. Esto, desde luego, no quiere decir que esta regla haya sido descubierta recientemente. Sí quiere decir que antes, en la escala social, habían los que pisaban y los que recibían el pisotón y casi nunca intercambiaban roles.

De acuerdo a estas reglas y con

estas características sociales viven los modernos grupos de poder económico y financiero. Pero también vive de acuerdo a ellas la informalidad, y esto es un factor de enorme importancia: si nos atenemos a las cifras, alrededor del 70% de los peruanos están predominantemente en la informalidad (y el otro 30% está sólo predominantemente en la formalidad). Es decir, la informalidad se ha convertido en un asunto estructural en el Perú. Pero: ¿qué significa eso para la estructura de clases? A nuestro juicio, varias cosas: — Muchos informales se enriquecen o, en todo caso, ganan mucho más que un profesor universitario o que un profesional de categoría promedio. En una sociedad capitalista las medidas del valor social son las de consumo (dónde se vive; qué carro se tiene; cómo

"Viviremos un tiempo más con la incertidumbre actual en el sentido de a qué sector social pertenece cada uno de nosotros."

Foto: María Elena Mujica



Muchos informales se enriquecen o, en todo caso, ganan más que un profesor universitario o que un profesional promedio.

se viste, etc.) y entonces se produce un trastocamiento total del sistema oligárquico previo: nadie tiene un sitio "ganado" en la sociedad y, en cierto sentido, los valores tradicionales como la cultura, etc., si bien no han desaparecido, han perdido considerable terreno frente a otros tenidos por menos elevados.

— Las clases altas no son "cultivadas" como antaño; simplemente, están constituidas por quienes se han enriquecido con más habilidad que cultura. Puede ser que tengan cultura, o que accedan a ella, pero no es el rasgo dominante como en el orden previo. Esto produce tensiones entre ricos y pobres y, sobre todo, personas maduras y jóvenes. Da la impresión de que no existe regla alguna de juego o, en otras

palabras, "que el mundo se viene abajo".

— Las reglas de juego de la sociedad tienden a ser las de la fuerza y la eficiencia en el logro de los objetivos. Esto tiende a "disolver" la sociedad porque la persecución del interés individual prima sobre los valores colectivos. Al propio tiempo, la "eficiencia" puede convertirse en inmoralidad, en corrupción, y así está ocurriendo a escala creciente.

— Para quienes gozaron de posiciones privilegiadas (o cercanas a las de privilegio) en el sistema previo, el desmoronamiento social parece una verdad de perogrullo. Normalmente, quienes escriben pertenecen a ese grupo social y, por consiguiente, reflejan en la comunicación social su fastidio (o su pesar) por el

Foto: María Cecilia Piazza



Estamos ante una crisis dramática del orden social previo, sin reglas nuevas (o con reglas tipo "ley de la selva").

orden social en crisis.

— Pero, sólo por afán gimnástico, podríamos pensar en cuál era el horizonte de un actual vendedor ambulante hace treinta años: aunque unos pocos podrían ascender socialmente, el grueso de ese grupo social viviría y moriría como jornalero agrario, es decir, ganando muchísimo menos que como ambulante.

Entonces, estamos ante una crisis dramática del orden social previo, sin reglas nuevas (o con reglas tipo "ley de la selva"). Al propio tiempo se notan síntomas de movilidad social entre quienes no tenían posibilidades reales en el orden an-

terior. Esta movilidad se produce porque empiezan a desplegar las alas mostrando dinamismo y capacidades que son más bien escasas en los sectores beneficiados antes. Y la clase media se queda sin parámetros que imitar o, peor aún, sigue emulando con nostalgia a un grupo social que ya no existe.

La crisis económica perseverante desde hace quince años, ha añadido problemas específicos: la clase media real de nuestro país se ha reducido considerablemente en número porque su escasísima posibilidad de consumo la convierte en la práctica en clase baja. Al propio tiempo, muchos obreros y campesinos han ido trasladándose al sector informal, adquiriendo nuevas actitudes sociales y, por ende, políticas, acordes con una definición más indivi-

dualista de su ubicación social.

El reflejo de todo esto ha podido apreciarse en el reciente proceso electoral: la informalidad ha sido un tema fundamental para los candidatos y, particularmente, para los dos de la segunda vuelta como pudo claramente apreciarse en el debate del 3 de junio (único punto en el que pareció haber alguna concordancia entre ambos).

Que en una sociedad tan cerrada como fue la peruana hasta hace unas décadas la informalidad sea un fenómeno tan gravitante, sólo puede querer decir crisis profunda de estratos sociales y de reglas de juego. Ojo: no toda crisis es negativa. Hay crisis de crecimiento que pueden llevar a un desarrollo imprevisto, en manos de actores so-

"No toda crisis es negativa. Hay crisis de crecimiento que pueden llevar a un desarrollo imprevisto en manos de actores sociales nunca antes tomados en serio."

ciales nunca antes tomados en serio: una real posibilidad es que el desarrollo del Perú no esté en adelante ni en las manos de sus industriales "formales", ni en las de sus técnicos, intelectuales o políticos tradicionales, sino en la reserva de energía que existe en la "informalidad". Mientras esta incógnita no se resuelva, creo que viviremos un tiempo más con la incertidumbre actual en el sentido de a qué sector social pertenece cada uno de nosotros, cuáles son los parámetros de conducta social, y cuáles las expectativas de actuación política de las mayorías nacionales.

De Pizarro a Fujimori

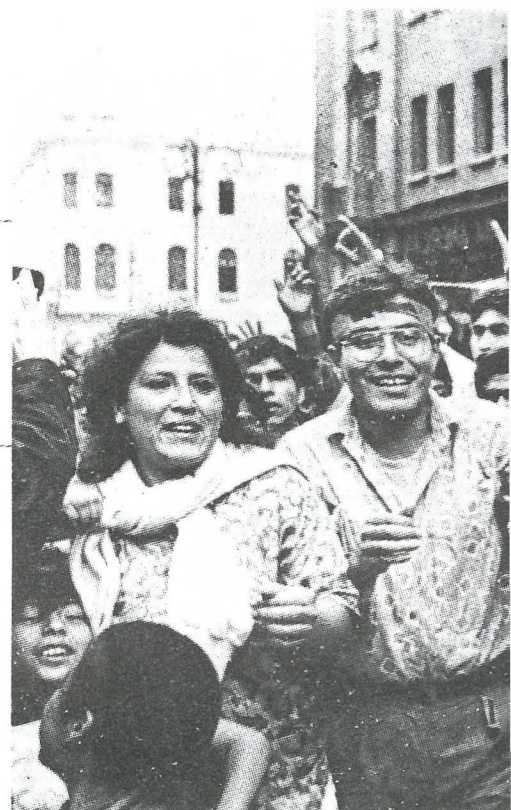
Ernesto Yepes

Hace algunos años —1988 probablemente— el CEPEI convocó a una reunión de trabajo en torno a un tema que con el tiempo se ha tornado cada vez más recurrente: el de la crisis. Asistían representantes de varios centros de investigación de la capital (puedo recordar entre otros a Alejandro Deustua por CEPEI; Alejandro Toledo por ESAN; Efraín Gonzales, IEP; etc.). La reunión tenía en realidad un tono informal y la apresuraban las circunstancias de vivir una situación acicateada por una traumática inflación, la impotencia del gobierno para afrontarla y un rumor de sables que se creía percibir en los cuarteles. Como es de suponer, durante el debate se

puso mucho énfasis en la singularidad de la crisis que atravesábamos, en su magnitud incomparable respecto a cualquier otra vivida en siglo y medio de República.

En ese contexto, cuando en la reunión me llegó el turno de opinar, mis palabras tuvieron el privilegio de suscitar en los asistentes reacciones encontradas que en lo fundamental iban del estupor a la hilaridad. Creo —señalé entonces— que el Perú vive hoy uno de los mejores momentos de su historia. Y al decir esto, no pretendo soslayar el hecho inocultable de que la que vivimos es una crisis profunda. Pero esta crisis no es la primera que el Perú conoce ni tampoco será la última. Lo notable es que ella esta vez se plantee en nuevos términos, demandando nuevos tipos de exigencias y presionando por formas inéditas de solución. De aquí en adelante —enfaticaba entonces— los problemas del país deberán ser abordados y resueltos consensualmente. Un colectivo de nueva fisonomía se ha empezado a apropiarse del escenario social y exige no sólo incluirlo en el corazón mismo de nuestro discurso sino compartir con él de manera inequívoca el mapa de nuestros recursos.

Es posible que algunos de los que entonces se mostraron escépticos compartan hoy en día por lo menos parte de esos puntos de vista. No tanto porque la situación que vivíamos entonces se haya alterado dramáticamente, sino porque al tiempo que nos acostumbramos casi a vivir lo cotidiano en las fron-



teras de lo imprevisible, presentimos una onda sísmica intensa recorriendo nuestros estratos más profundos. Una onda sísmica que golpea sin descanso el escenario y la trama de lo individual y de lo colectivo, de lo privado y de lo público, de lo real, lo imaginario y lo posible, tornándonos cada día más ininteligibles.

La crisis actual, en ese sentido, tiene un signo distinto a las dos que afectaron más profundamente la salud de la República a lo largo de su historia. Esto es, la crisis generada primero por la Guerra del Pacífico y, más tarde, en este siglo, por la hecatombe mundial de 1929.

En el primer caso, la guerra nos mostró cruda y dolorosamente todo lo que no éramos. Dicho en otros términos, nos mostró cuán ficticios eran todavía los componentes básicos que sustentaban los cimientos del Perú independiente, lo frágil de la modernización económica, política y tecnológica europea entre nosotros. De otro lado, la crisis del 29 produjo también una conmoción en el edificio social de la época sobre todo en el ámbito del país moderno, del mundo exportador. En ese sentido, la coyuntura 1930-33

Foto: Chacho Guerra



Momento final de un larguísimo ciclo que empieza con la Conquista.



"Al conjunto de la sociedad se le impusieron patrones de vida, consumo y producción en cierto sentido artificial."

conjunto social con modalidades y énfasis diferentes. Así, a la población andina la ubicó en la periferia de la periferia. A su turno, estos sectores sociales pudieron sobrevivir en la medida que resistieron y reprocessaron las fuerzas externas que tendían a marginarlos de los recursos productivos y sociales más importantes del país.

En cambio, a quienes vivíamos a la sombra del mundo exportador —y como contrapartida de entregar al sistema internacional lo que éste requería (azúcar, lanas, cobre, caucho)— se nos consintió usufructuar parte del botín, a retener una fracción de los recursos. Eso nos permitió vivir un largo período en la ilusión de que la nuestra era una existencia que tenía visos de realidad, de raíz propia.

Este es el ciclo que se cierra en el Perú. Y se cierra no tanto porque

constituye una de las más complejas y reveladoras del Perú del siglo XX. Pero en ambos casos el agente catalizador fue eminentemente externo.

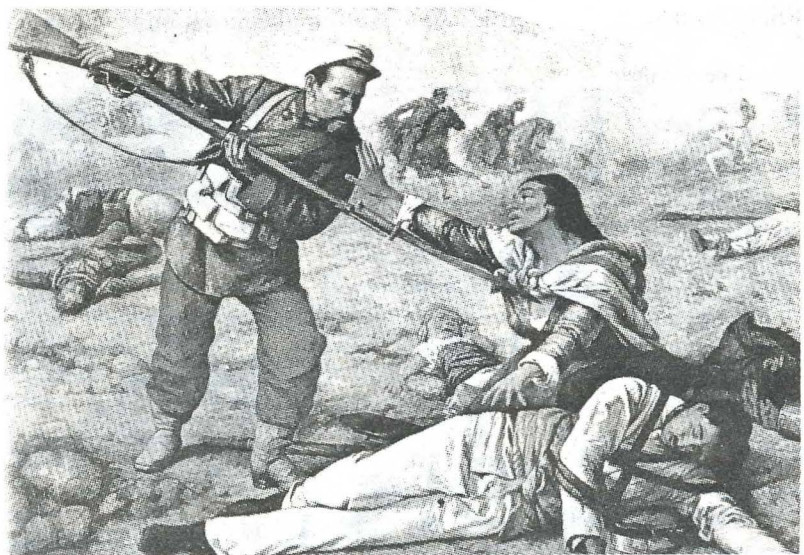
Distinto, en cambio, es el cuadro de la situación actual. En la coyuntura que vivimos la fuerza de los cambios proviene de un impulso generado internamente, un impulso que al desplegarse plantea nuevos límites a una sociedad que para seguir desarrollándose requiere reestructurarse, remozarse, so pena de perder su condición de tal.

DE PIZARRO A FUJIMORI

La coyuntura que vivimos constituye el prólogo, la iniciación del momento terminal de un larguísimo ciclo que empieza con la Conquista y que para buena parte de la población, sobre todo la andina, ha significado 500 años de pervivencia, de resistencia, a una irrupción permanente en sus formas de existencia. Ello ha significado que sus modos de organizar el espacio, el tiempo, los recursos, la economía, fueron violentados por la presencia de otras formas no siempre adecuadas a su entorno natural y social.

Es decir, al conjunto de la sociedad se le impusieron patrones de vida, patrones de consumo, patrones de producción, en cierto sentido artificiales, en la medida que por lo general no tenían mucho que ver con las peculiaridades de su entorno colectivo.

Sin embargo, esta violencia se impuso a los distintos grupos del



La Guerra del Pacifico nos mostró cruda y dolorosamente todo lo que éramos.

la modernización se haya extendido al conjunto de la sociedad sino porque es ese otro mundo, el marginal, el que ha expropiado al mundo moderno. Este ha sido un proceso de siglos, pero es en las últimas décadas que ha conocido una dinámica acelerada que ha llevado a la andinización de los espacios privilegiados.

Esta andinización significa que como colectivo esta vez sí vamos a conocer los embates de la violencia permanente que habíamos logrado eludir extraviados en nuestro oasis ficticio. Ello tampoco significa que necesariamente —por lo menos por ahora— pasemos a compartir el tipo específico de violencia que atraviesa la sociedad andina.

De lo que se trata es de un proceso que nos remite a un nivel más profundo. Hasta el día de hoy las crisis y los períodos de bonanza del sector moderno del país dependían más del ámbito externo que de sus relaciones con el Perú profundo.

De lo que se trata es que de aquí en adelante el mundo privilegiado también pagará los costos de vivir en un país artificial. La crisis por tanto no será ya privilegio de ser permanente sólo entre los marginados sino que será un rasgo compartido por todos los sectores sociales.

Todo lo anterior significa que de una forma u otra el problema de la nación ha ido encontrando un cauce de solución insospechado. Los que definíamos como marginales han ido penetrando en todos los ámbitos de la sociedad civil imprimiendo un modo “popular”, informal, de nacionalizar el país, imponiendo formas de vida, estilos de

sobrevivencia, y sobre todo, planteando aspiraciones y demandas que ya nunca más podremos darnos la ilusión de ignorar.

Esta redefinición de la crisis se da simultánea con otro fenómeno, el de la reestructuración del sistema internacional. El viejo esquema de la economía exportadora que sustentó hasta aquí nuestra ilusión del país ficticio, se ha venido abajo. Los préstamos, inversiones, transferencias del polo desarrollado del sistema mundial, se han tornado más selectivos y escasos. No es que ellos hayan desaparecido o sean imposibles de conseguir. De lo que se trata es de lograrlos a partir del diseño de una estrategia creativa que nos permita una inserción de nuevo tipo capaz de alimentar eficazmente otro patrón de crecimiento interno. Como corolario de lo anterior, hablar de crisis hoy entre nosotros significa, esta vez sí, resolver los problemas del colectivo nacional. Pero resolverlos además en el contexto de un sistema internacional complejo y de nuevas exigencias.

Pero hay algo más. Hasta aquí el asedio silencioso de los marginales había logrado filtrarse a través de las fronteras materiales y sociales del mundo privilegiado sin despertar dramáticos temores. A partir de los cincuenta comenzó como una invasión física cercando las ciudades, los barrios, etc. A partir de los sesenta tomó la forma de una erosión cada vez más profunda no sólo de las fronteras espaciales, sino también y principalmente de las económicas y sociales del Perú oficial. Así, en el corazón mismo de la ca-

pital terminó imponiéndose un nuevo rostro de lo económico y lo social. Un rostro al que empezamos a habituarnos, lentamente, sin sobresaltos traumáticos, quizá confiados en que al final de cuentas teníamos de nuestro lado las viejas instituciones políticas garantes de la custodia de nuestro cada vez más vulnerado refugio.

Con las últimas elecciones esta última ilusión también llega a su fin. El último asalto, el asalto al Estado ha comenzado y ha comenzado con éxito. Los marginales han impuesto al Perú oficial candidatos que de una forma u otra se inscriben más dentro de la lógica del mundo que han ido reestructurando que dentro de los patrones tradicionales del Perú oficial.

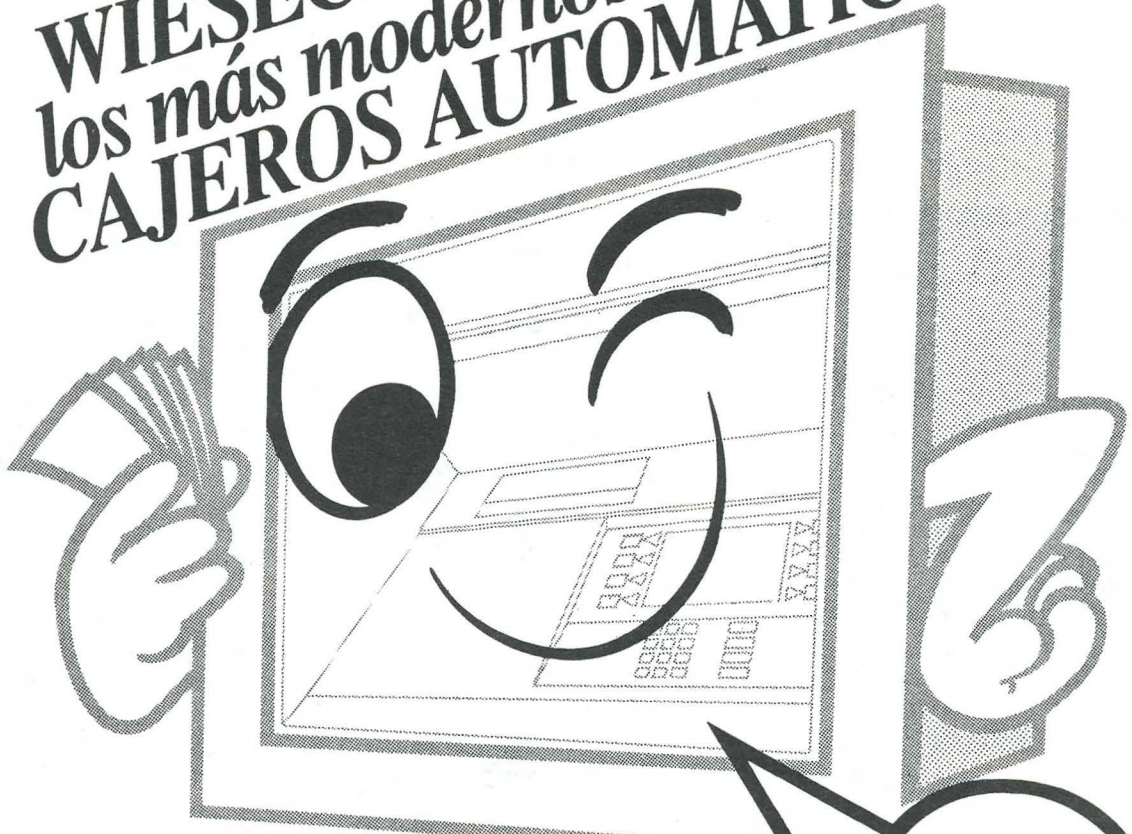
Naturalmente esto ha ocurrido dentro de la compleja secuencia andina de expropiación de los símbolos y de redefinición de ellos. Esto significa que en el caso del Presidente de la República no es tanto la condición de ser descendiente de orientales lo que está en juego sino que es la condición de un oriental la que de una forma u otra ha pasado a representar la nueva dimensión política de un país en dramática reelaboración. Dicho en otros términos, no es un fenómeno fortuito, casual, ni resultado de un diseño maquiavélico electoral, el que un descendiente de inmigrantes no-anglosajones haya resultado Presidente, ungido por un Perú marginal y de rostro andino. Un Perú que ubica a sus nuevos líderes si no fuera, por lo menos en las fronteras del Perú criollo, mestizo, con olor a Europa. Más cerca de ese otro país informal, provinciano pobre, de rostro oscuro, que de una forma u otra hemos ignorado. Tomemos nota de la advertencia. Aprendamos a vivir en un Perú que no admite ciudadanos de segunda categoría. Recuperemos la capacidad de manejar nuestros recursos de una forma creativa, audaz, que sin renunciar al patrimonio extraordinario de Occidente, hunda sus raíces en los requerimientos y posibilidades de un país real, de un país que hace de su heterogeneidad profunda su caudal de riqueza más sólido. Comprenderemos que tenemos el privilegio de vivir en el vértice de un nuevo capítulo de nuestra historia.

Foto: Aldo Aranibar



Sobrevivieron en la medida que resistieron

WIESECASH los más modernos CAJEROS AUTOMATICOS...



y los más fáciles de manejar

SOY EL CAJERO PERSONAL Y ...SACO DE TANTOS APUROS QUE MIS AMIGOS ME LLAMAN "BILLE"

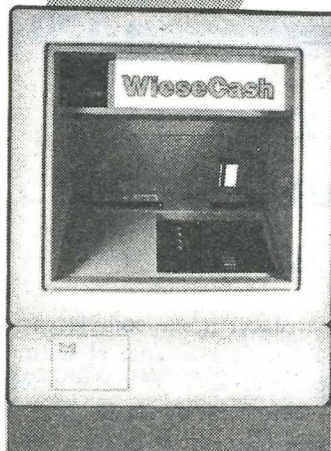
Nuestros nuevos cajeros son en realidad Bancos Personales que trabajan las 24 horas del día.

Permiten una variedad de operaciones, con un manejo muy simple que el mismo cajero explica:

- Depósitos y Retiros en Ctas. Ctes., Ahorros y Libreta de Depósitos.
- Transferencias.
- Saldos y últimos movimientos.
- Pagos de Servicios.
- Cambios de Clave y de Dirección.
- Solicitud de Chequeras.
- Mensajes.

VENTAJA EXCLUSIVA:

- **Privacidad.** Un filtro exclusivo permite la visibilidad sólo al interesado.



CAJEROS EN OPERACION:

CAJERO	DIRECCION	DISTRITO
Ag. Central Miraflores	Av. Diagonal 176	Miraflores
Ag. San Isidro	Miguel Dasso 250	San Isidro
Ag. Higuiereta	Av. Stgo. de Surco 2791	Surco
Ag. Camacho	Av. Javier Prado 4921	La Molina
	Urb. Camacho	

PROXIMOS A INAUGURARSE:

CAJERO	DIRECCION	DISTRITO
Ag. Los Laureles	Los Laureles 210	San Isidro
Ag. La Molina	Av. Universidad 1810	La Molina
Ag. C.C. Aurora	Luis A. Schreiber 153	Miraflores
	Urb. Aurora	
Ag. Chacarilla	Monte Rosa 152	Surco
Oficina Principal	Jr. Cuzco 245	Lima



L.T. 9039672

BANCO WIESE



para gente como usted.

LOS PARTIDOS POLITICOS Y EL FUTURO

La democracia peruana inaugura un nuevo período el próximo 28 de julio y lo hace en un escenario inédito. El próximo Presidente de la República, elegido en segunda vuelta, no proviene de los partidos tradicionales, sino de una agrupación nueva, independiente. En el Parlamento, ninguna fuerza política cuenta con mayoría absoluta. Al respecto DEBATE pidió a un grupo de destacados miembros de las principales fuerzas políticas del país una reflexión personal sobre el futuro de sus agrupaciones en un contexto tan distinto.



El triunfalismo, el dogmatismo, el acaparamiento del poder, el doblegamiento del partido y la demagogia.

APRA

¿Viviremos entre duendes y fantasmas?

José Barba

Arnold Toynbee escribió una vez que “las civilizaciones viven y se mantienen vitales mientras responden con éxito a los retos. Cuando dejan de responder. . . Mueren”. En términos históricos, esto es precisamente lo que pasó en Egipto, Persia, Grecia y Roma: un deterioro y una decadencia comunes consecuencia de la

satisfacción, la complacencia y el deseo de mantener el statu quo a pesar de las cambiantes necesidades y demandas de los tiempos. Si algo está claro en la historia, es que no existe una *ley del progreso* y que el terreno ganado por una o varias generaciones puede perderlo la siguiente si no se entiende que el progreso exige un continuo análisis,

una continua evaluación y, sobre todo, un continuo esfuerzo. Si algo enseña el desarrollo de los otros partidos políticos en el mundo, es que la complacencia es algo que una moderna dirección no puede permitirse; su precio es excesivo y su daño a menudo irreparable. Los numerosos cementerios de partidos políticos que pueblan el mundo lo demuestran así.

Dentro de muy poco el Apra dejará de ser gobierno y regresará a la cómoda trinchera de la oposición. Desde allí y antes que nada, transitaremos por el camino de la crítica, de la transformación organizativa y por una nueva plataforma electoral que exprese los nuevos intereses del Perú como conjunto social. El ejem-

plo de Izquierda Unida convertida en un dinosaurio en el escenario de la política peruana, debe de servirnos de lección y acicate para esa severa tarea de crítica y renovación. De Víctor Raúl aprendimos los apurados —y no hay que olvidarlo— que somos parte de una sociedad móvil que se transforma continuamente y si no estamos alertas a los cambios económicos, sociales y científicos, pronto desentonaremos, nuestro mensaje quedará anticuado y nuestros métodos serán lentos en relación a la velocidad que la realidad exige.

Por ejemplo, y esto debe analizarse en profundidad, la victoria del aprismo sirvió para demostrar que la separación de poderes en el Perú era ficticia. Oficialmente, tenemos un régimen de separación de poderes, cada uno con una tarea precisa, pero poseyendo medios de acción recíprocos que les permiten influir a unos sobre otros (interpelación, moción de censura, comisiones investigadoras, etc., por parte del Parlamento; poder de disolución, por parte del gobierno). Empero, la abrumadora victoria del aprismo trastocó por completo la rigidez del constitucionalismo clásico. De pronto, todo este esquema jurídico se trasladó al aprismo, y el partido —sin buscarlo— reunió en sí las prerrogativas esenciales del Legislativo y el Ejecutivo. Si el PAP hubiese obrado correctamente, los puestos claves del gobierno hubiesen estado en manos de sus mejores dirigentes, los mismos que hubiesen aplicado los planes y programas de la plataforma electoral. A nivel del Parlamento, los textos de las leyes hubiesen sido preparados por los burós de estudio del partido, luego votados por el grupo parlamentario del partido y aplicado por el gobierno del partido. Y así, Parlamento y gobierno se hubiesen parecido a dos máquinas animadas por un mismo motor: el partido. A su vez, el partido debió de haber entendido que la inmensa tarea de transformar el país requería de un partido sólido que debería de haberse convertido en la plataforma de acción del gobierno y en el mejor instrumento para el cambio. Este mismo partido, a través de sus militantes debió de haber trabajado en el tejido social para modelar la opinión, hacer comprender al pueblo la necesidad de



La complacencia es algo que una moderna dirección no puede permitirse; su precio es excesivo y su daño a menudo irreparable.

los cambios emprendidos y así convertirse en la primera muralla contra la acción conservadora. Si todo lo anterior se hubiese logrado y a la vez hubiésemos compartido poder con la oposición en las instituciones del Estado, no sólo habríamos dado un paso gigantesco hacia la consolidación de la democracia peruana, sino, también, habríamos iniciado el primero de una serie de gobiernos apurados.

Lamentablemente, no existió siquiera un borrador sobre la relación partido-gobierno y fuimos presa de un triunfalismo tal que, cuando despertamos, ya era tarde para aunar voluntades en torno a un proyecto nacional o una agenda común para el futuro. Este panorama se

complicó por la falta de propuestas del inexistente “gabinete a la sombra”, por el estilo del personalismo, por la poca eficacia de los organismos de control del partido y por la carencia de un método científico gradual para el cambio. Estos estudios en marcha al interior de nuestro movimiento, no tienen como objetivo atacar a nadie en particular, sino, más bien, analizar objetivamente nuestros errores para así no volverlos a repetir en el futuro.

Demás está decir que esta crítica interna abarcará los cinco años de gobierno aprista, donde muy a grueso modo podemos adelantar —aún a pesar de la herencia recibida y de los inmensos obstáculos que hemos encontrado en nuestra marcha—

que hemos alcanzado importantes logros en muchas áreas del desarrollo nacional (Chavimochic y Carhuaquero son ejemplos concretos, como también lo son: el proceso de regionalización, la ley de zonas francas, la ley de simplificación administrativa y hasta la tesis del 10%, que dígame lo que se diga contra ella, contribuyó como ninguna otra a flexibilizar a la banca internacional y a despertar a los pueblos del Tercer Mundo en lo que se refiere a un nuevo orden económico internacional). De todo lo anterior los apristas nos sentimos orgullosos, pues constituye una base sólida para poder decir que el pueblo no se equivocó cuando el 14 de abril de 1985 depositó sus esperanzas en el partido de Haya de la Torre. Pero también debemos ser conscientes que ningún éxito, por grande que éste sea, puede soslayar nuestros errores y deficiencias. Desde esta perspectiva, no podemos dejar de contemplar el otro lado de la realidad, la otra cara de la medalla, es decir: el triunfalismo, el dogmatismo, el acaparamiento del poder, el doblegamiento del partido y la demagogia. Sin olvidar, por cierto, el burocratismo y la inmoralidad. En su momento, la historia dirá qué pesó más en la balanza;

mientras tanto, consideramos que el gesto de Luis Alva Castro, en el sentido de haber declarado abierto el debate para el análisis crítico de nuestro partido y el gobierno, significa un paso de gran trascendencia para el futuro de nuestro movimiento.

Claro, que si lo anterior no gustase, siempre tendremos la alternativa de echarle la culpa a los demonios invisibles que agitan los hilos de la economía y la política; pero ello no sería serio. . . Ni aprista. Si nosotros mismos no somos capaces de correr el manto allí donde nos hemos equivocado, nunca volveremos a ver en su plenitud la luz del día y solos nos condenaremos a vivir entre duendes y fantasmas. De aquí la importancia que nuestros más importantes líderes hayan reconocido que el destino del aprismo en el futuro dependerá de nuestra capacidad para rectificar los errores cometidos, asimilar las lecciones del presente y reformar nuestra estructura organizativa para adecuarla con eficiencia frente a los grandes y nuevos retos que nos plantean el Perú y el mundo de hoy. Si así concebimos el futuro y mantenemos nuestro idealismo y empuje espiritual, siempre habrá un lugar para el Apra en el Perú. ●

FREDEMO

Alternativas para una alternativa

Luis Bustamante Belaunde

El Fredemo se formó como una alianza electoral y de gobierno. Las elecciones han concluido, y el gobierno no fue alcanzado. Luego, como podría pensarse con llaneza, se trata de un compromiso extinguido por condición cumplida en cuanto a la primera parte e incumplible en cuanto a la segunda.

Mal habrían de andar las cosas entre los políticos, si para definir su relación se vieran precisados a echar mano de argumentos jurídicos. Como para los abogados, si esgrimie-

sen razonamientos políticos. Más allá de consideraciones al fin y al cabo formales, las cuestiones tienen que ver con el fondo de las cosas y no con las liturgias de los procedimientos.

¿Tiene sentido, hoy, el Fredemo? Para responder, tenemos que hacerlo a través de otras tres preguntas: (I) ¿Tienen vigencia los planteamientos que le sirvieron de origen y sustentaron su existencia? (II) ¿En qué, y cuánto, han cambiado sus integrantes para sentirse inclinados a revisar su relación? Y

(III), quizás la más importante, ¿qué papel pueden jugar en los próximos meses y años dentro del escenario creado el 8 de abril?

I

Cuando el Fredemo se gestó, existían ciertas circunstancias evidentes para todos. El gobierno se encontraba en manos de alguien que parecía confiar más en sus condiciones personales que en la significación de su organización partidaria, que había ganado su elección sin programa conocido, cuyos colaboradores no eran escogidos precisamente en función de su competencia, y que mostraba preocupantes síntomas de vocación concentradora del poder. Todo ello se entendió entonces como un peligro para la democracia. Y obligó a Mario Vargas Llosa a convocar a los partidos de trayectoria democrática para que, deponiendo sus legítimas expectativas y testimoniando un desprendimiento a la altura de las circunstancias, unieran sus fuerzas para formar un frente que representase a todos aquellos que, creyendo en la democracia y en la necesidad del cambio político, económico y social, no creían en el Apra ni en la supuesta oposición de las izquierdas.

Si hoy, después de dos años y medio, con campañas, procesos y resultados electorales de por medio, releemos el párrafo anterior, veremos que —con personajes y nombres cambiados— casi todas esas circunstancias prevalecen. Y, con ellas, la asechanza a nuestra todavía precaria democracia. Y, por tanto, la necesidad de mantener el Frente.

II

Sin embargo, las personas suelen cambiar como consecuencia de sus relaciones. Este cambio puede ser enriquecedor o empobrecedor, según la personalidad de cada cual. Igual sucede con las organizaciones.

El Fredemo no obtuvo mayoría absoluta en la primera vuelta. Pero obtuvo la primera mayoría relativa, convirtiéndose en la primera fuerza del Congreso en ambas cámaras. Perdió la segunda elección. Pero Mario Vargas Llosa logró que su propuesta fuera asumida por cerca

Se forma en el Perú la primera
EMPRESA MULTINACIONAL ANDINA
de carácter financiero.

BANCO INTERANDINO: UN NUEVO BANCO CON NUEVOS CAMINOS

**LA PRIMERA EMPRESA MULTINACIONAL ANDINA
DEL SISTEMA FINANCIERO.**

Capitales colombianos, venezolanos, peruanos y extra-regionales con ideas modernas y voluntad de invertir en el Perú.

IMPULSANDO EL COMERCIO INTERNACIONAL.

El Banco Interandino, conocedor de las enormes posibilidades del país, promoverá el comercio exterior como actividad principal, apoyando la producción del sector exportador y ofreciendo contactos de comercialización en el mundo entero.

CORRESPONSAL DEL BANK OF AMERICA.

El Banco Interandino ha asumido la totalidad de las operaciones de la sucursal del Bank of America en Lima, y mantendrá la alta calidad de los servicios financieros que caracteriza a esa importante institución bancaria internacional, de la cual es ahora corresponsal en el Perú.

Se abre un mundo de posibilidades de desarrollo para nuestro país y su futuro.
Nace un nuevo Banco y con él surgen nuevos caminos.

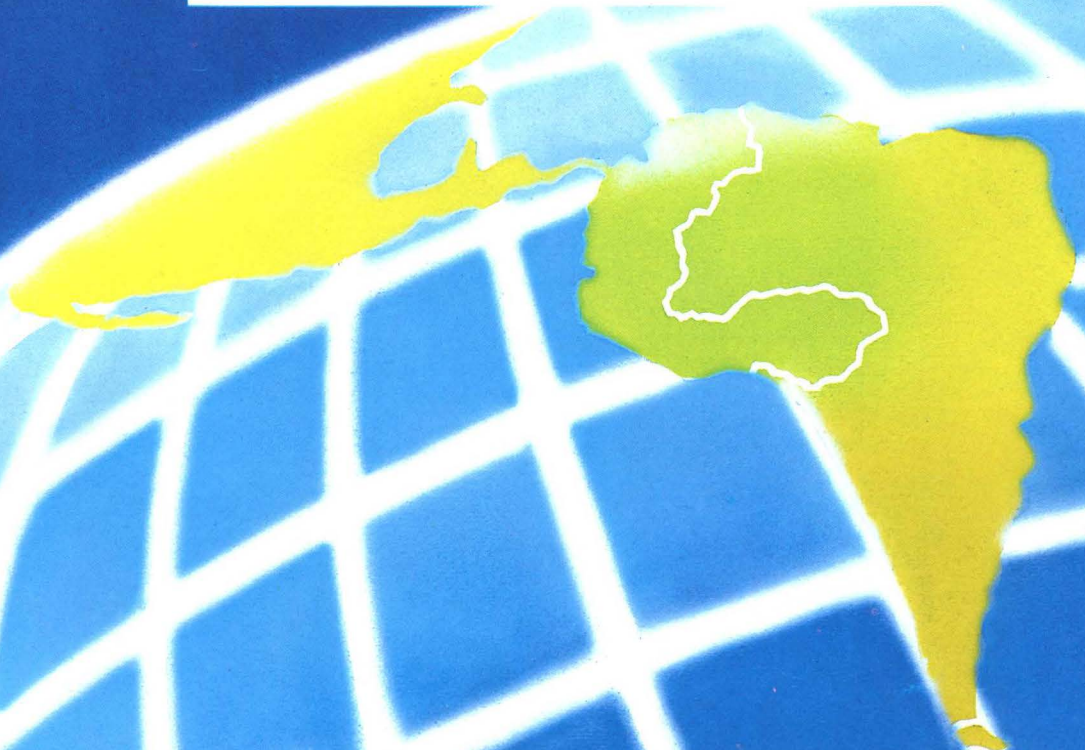
L.T. 9705442



BANCO INTERANDINO

ABRE UN MUNDO DE POSIBILIDADES PARA EL PERU

Augusto Tamayo 120, Lima 27 Apartado 10222 Lima 100, Perú
Teléfono 717777 Télex 20370 Telefax 415663

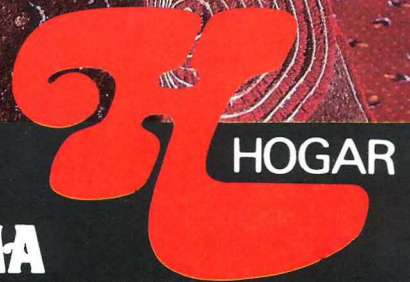


PROYECTE CALIDAD, ALFOMBRE CON HOGAR



KESHAN

KHADIMA



EL ARTE DE SER UNICOS

L.T. 90939324

del 40% del electorado decidido. Siendo que el candidato ganador lo fue gracias al Apra y las izquierdas, la causa que el Fredemo enarbó es hoy la de mayor importancia relativa dentro del espectro político nacional.

Pero ahora es el momento de los deslindes. De los mariscales que aparecen después de libradas todas las batallas. De las facturas que suelen cobrar quienes no participaron de los costos. De los profetas del pasado, de los que dicen que ellos ya lo habían dicho, de quienes hablaron y hablan en forma jamás autorizada y jamás desautorizada. En buena hora.

En buena hora que los partidos se analicen, buceen en sus propias interioridades, se depuren y se fortalezcan. Y que para ello sientan la necesidad de desligarse y de reemprender la búsqueda de su propia identidad (que, por cierto, no fue puesta jamás en riesgo o compromiso). Que un movimiento como Libertad —desprendido de su antigua vecindad— pueda saludablemente definir su propia individualidad como partido, si opta por ello su congreso extraordinario convocado para dentro de seis u ocho meses. Todo ello sólo puede contribuir a robustecer una democracia en el país que todos queremos más ancha, más efectiva y con más alcances que los que ahora tiene.

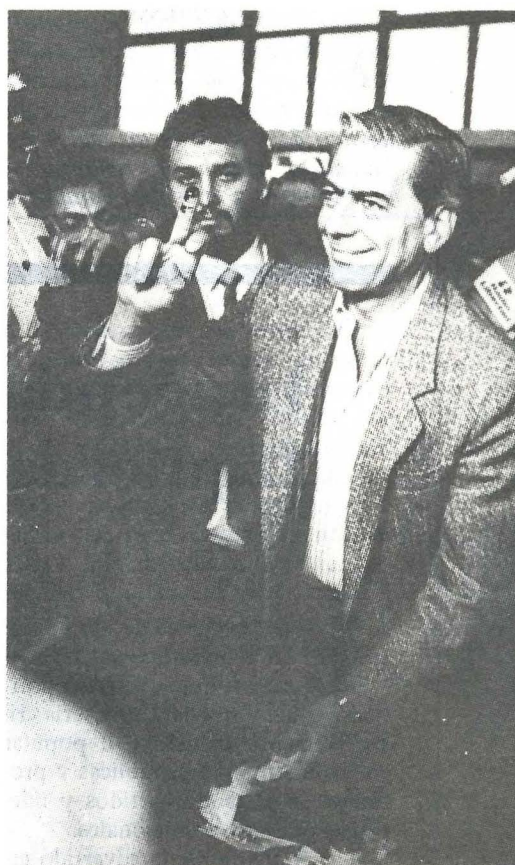
En buena hora que las organizaciones políticas abandonen sus pequeñeces, y que decidan crecer y

multiplicarse en sus múltiples posibilidades de vigencia. Que la modernidad y el cambio por los que votaron cerca de tres millones de peruanos alcancen también, y de una vez por todas, a los partidos democráticos, si queremos que la democracia ofrezca lo mejor a los peruanos. Que se abandonen las concepciones y prácticas populistas (en el sentido politológico del término) y los prejuicios que aún se mantienen respecto al rol del Estado o al colectivismo.

III

Mientras tanto, mientras todo ello sucede, las fuerzas democráticas que han alcanzado en conjunto una importante representación en el Parlamento, equivalente a una tercera parte de cada una de las cámaras, y que fueron elegidas integrando una misma lista, tienen también la obligación de interpretar el mandato de sus electores.

De esta manera, las fuerzas democráticas estarán en condiciones de ejercer una oposición calificada, a la que han sido llevadas por los resultados del día 10 de junio. De ejercer responsablemente esa función indispensable en toda democracia y urgente en nuestro caso. Y de actuar lúcidamente para impedir que la voluntad ciudadana sea burlada si, al cobijo de la falta de programas y de equipos, tratan de encaramarse en las estructuras del poder los verdaderamente derrota-



Perdió, pero logró que su propuesta fuera asumida por cerca del 40% del electorado.

dos el 8 de abril, es decir, el Apra y las izquierdas.

En tal sentido, todas las fuerzas democráticas se hallan obligadas a una coordinación de su labor en el Congreso. A encontrar una modalidad coordinadora que, junto con el respeto a la intención de los votantes, busque la eficacia en la realización de su tarea. La labor puede ser dura y difícil. Pero nada más duro y difícil que dejar de hacerlo.

Entre tanto, quienes dispensaron su confianza al Fredemo y, más en concreto, a la propuesta de Mario Vargas Llosa —esos cuatro de cada diez peruanos— no deben caer en la tentación del desaliento. La democracia es el único sistema capaz de autoregenerarse. La pérdida de una oportunidad puede ser el comienzo en el encuentro del camino correcto.

Para esos peruanos y para este momento parecen apropiadas las palabras que Mario Vargas Llosa escribió en setiembre de 1987: “Si una pequeña iniciativa de un escritor a favor de la democracia es susceptible de despertar tanta generosa respuesta, tanto sano idealismo,



Quienes dispensaron su confianza al Fredemo no deben caer en la tentación del desaliento.

quiere decir que hay esperanza: quiere decir que no importa cuántos reveses deba afrontar todavía este infortunado país nuestro de un destino adverso o de los malos gobernantes, no debemos rendirnos al pesimismo o a la apatía, cómplices

de los déspotas. Quiere decir que hay en el Perú reservas suficientes para resistir cualquier asechanza contra la libertad y, tarde o temprano, construir esa patria próspera, libre y justa que se merece nuestro pueblo.” ●

IU

La agenda de la Izquierda Unida

Javier Díez Canseco

Las elecciones de abril pasado mostraron, sin lugar a dudas, que el sistema político peruano atraviesa una seria crisis; creciente incredulidad popular en las instituciones públicas y profundo desgaste de partidos y liderazgos políticos tradicionales.

La izquierda había advertido esta crisis, señalando que no sólo era un fenómeno económico, sino moral y político. Inclusive, algunos sectores habíamos planteado que ella creaba condiciones para abrir paso a un nuevo sistema, basado en la participación democrática, directa y permanente del pueblo organizado. Sin embargo, esta vez, la IU fue parte afectada pues perdió casi 2/3 partes de su electorado en favor de una fuerza nueva e inorgánica como Cambio 90 que volvió a ratificar el auge de los “independientes”.

¿POR QUE EL REVES DE IU?: UNA AUTOCRITICA INDISPENSABLE

Ciertamente la división de la IU jugó su papel, no sólo por restar credibilidad a la posibilidad de ser alternativa de gobierno, sino porque el proceso divisionista—largo, farragoso y enrevesado—mostró los estilos propios de la política tradicional que el pueblo rechaza. El caudillismo, alimentado desde Palacio y permitido al interior del frente debido a su supuesto caudal electoral, se dio la mano con la carencia de una franca discusión política interna y con la falta de métodos democráticos para resolver las diferencias acu-

diendo a las bases y respetando los acuerdos congresales.

Pero hay otras causas más significativas del desgaste de IU. El pragmatismo que tiñó el frente condujo a un progresivo abandono del trabajo programático, a ignorar el programa y la estrategia como instrumentos básicos del trabajo cotidiano y a concentrar nuestra atención en los asuntos agobiantes del día. IU no actualizó su imagen del Perú, cambiado por los brutales efectos de una prolongada y profunda crisis que incrementó el número de informales en el mapa social, golpeó a la clase obrera y condujo a la aparición de nuevos rubros económicos como el narcotráfico. Más aún, IU no levantó con firmeza en estos años, con

verdadera independencia política popular, su propuesta de NUEVO PERU, de nueva sociedad, rescatando su esencia democrática, justiciera y nacionalista. Ello debilitó el perfil de IU y, junto al práctico apoyo crítico que Barrantes dio al gobierno de Alan García, desdibujó la independencia del frente y facilitó la maniobra derechista de difundir la falacia del “apro-comunismo gobernante”.

La crisis del modelo socialista, autoritario y burocrático existente en Europa Oriental contribuyó también al revés izquierdista. Nos pasaron la factura por un modelo que nunca sustentamos, pero que se nos pudo “endosar” por no afirmar nuestro propio modelo de socialismo democrático, ajeno al partido único y a la identidad entre éste y el Estado, ajeno a la identidad de socialismo con estatismo y con planificación central burocrática y estranguladora del dinamismo económico. Una vez más, la debilidad programática jugó su papel, cediendo terreno al neoliberalismo.

En lo fundamental, sin embargo, creo que la autocrítica de la izquierda debe centrarse en haber sido inconsecuente con su orientación estratégica de construir los factores de poder popular, los gérmenes de un nuevo poder, desde las organizaciones sociales, desde el protagonismo de las masas populares y su inmensa red organizativa, constituyéndola en un vasto movimiento político del pueblo. La izquierda se



La izquierda se convirtió en una simple coordinadora electoral, concentrada en ocupar espacios en el viejo y desprestigiado Estado.

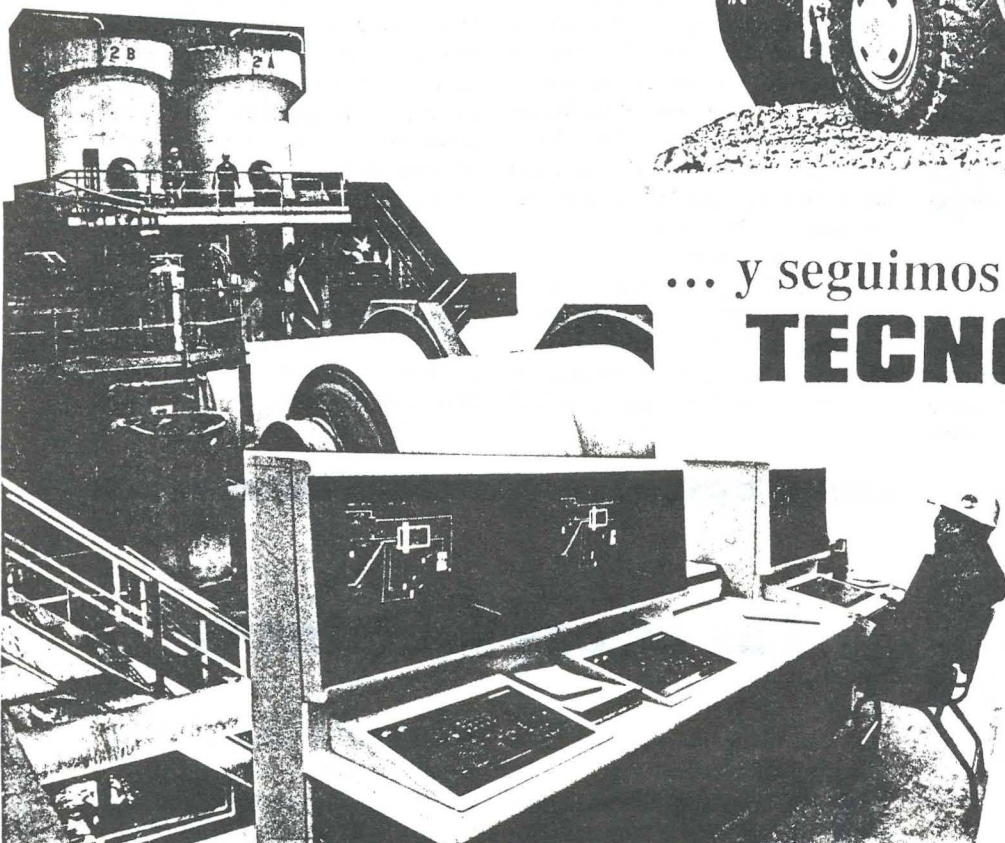
Importamos

FUTURO...

La eficacia de un trabajo se mide, siempre, por los diversos beneficios que produce y genera. En Southern Perú estamos satisfechos con el resultado de nuestro trabajo. Hacemos un verdadero aporte al desarrollo, demostrado en inversión permanente y en innovación tecnológica, que nos coloca en lugar destacado entre los países productores de cobre a nivel mundial.



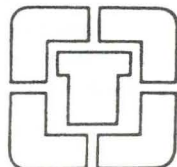
... y seguimos invirtiendo en **TECNOLOGIA**



INVERSION EN BIENES DE CAPITAL
(EN US DOLARES)

AÑO	MONTO
1985	5'330,000
1986	4'173,000
1987	5'083,000
1988	21'520,000
1989	20'645,000
Total	56'751,000

La inversión en bienes de capital, efectuada por Southern Perú entre los años 85-89 superó los 56 millones de dólares. El cuadro muestra ese detalle.



SOUTHERN PERU

PORQUE CREEMOS EN EL PAIS

L.I. 9008419

FZZ



El caudillismo alimentado desde Palacio se dio la mano con la carencia de una franca discusión política interna.

convirtió en una simple coordinadora electoral, concentrada en ocupar espacios en el viejo y desprestigiado Estado, en lugar de afirmarse en lo nuevo: los semilleros de una nueva autoridad y una verdadera democracia representados en las organizaciones sociales potenciadas políticamente y legitimadas ante la crisis de la vieja autoridad y la democracia formal. Aquí estaba lo nuevo que la izquierda no atendió atraída por la sensualidad del viejo Estado.

Asimismo, en el campo político IU debe reconocer su dificultad para liderar la oposición al gobierno aprista y para responder, con formas de lucha y de organización adecuadas a las circunstancias, a la brutal agresión que representó la política aprista al servicio de los grandes monopolios. La influencia del economicismo reivindicativo y la falta de politización de las luchas contribuyeron a ello.

Finalmente, IU debe reconocer que la falta de un manejo transparentemente democrático de sus asuntos internos y la subsistencia del método del "cuoteo", vulneraron derechos de una militancia que los había garantizado en el I Congreso, desmoralizando a sectores de militantes y evidenciando que seguía siendo urgente aplicar en casa la nueva democracia que se postulaba para la sociedad.

¿QUE HACER?

La agenda de la izquierda tiene

como primer punto el dar curso a un proceso autocrítico profundo e integral, con una decisiva participación de las bases militantes y también de las organizaciones de masas. Ello debe dar fin a una etapa en el desarrollo de la izquierda y permitir re-fundar la unidad de la izquierda sobre sólidas bases estratégicas y estructuras plenamente democráticas, impulsando una línea de masas y alimentando una verdadera voluntad de poder que llene el vacío que la crisis del sistema está abriendo.

El proceso debe ser canalizado hacia un Congreso Nacional Extraordinario de IU donde —con pleno ejercicio de la democracia interna— se discuta y zanje la evaluación autocrítica de la Estrategia, el Programa y la Táctica de IU (no sólo en el papel sino en la práctica realizada), se reformulen las bases de la unidad

asegurándose que ésta se haga efectiva en todos los campos de la actividad política y social, y se elija una nueva dirección (para lo cual la actual debe poner sus cargos a disposición).

El eje estratégico —táctico de este proceso debe ser la lucha por forjar y conquistar el poder popular. En el marco de la aguda crisis actual del viejo Estado es urgente llenar los vacíos que ésta abre con la construcción y el fortalecimiento de un vasto movimiento político de masas, organizado en factores de poder popular que germinan como nueva autoridad democrática, nacionalista y justiciera, para darle salida a la crisis que nos agobia. Alrededor de este eje resulta fundamental recomponer la unidad de la izquierda y del movimiento de masas, manejando las alianzas más amplias con todas aquellas fuerzas que contribuyan a que las cosas caminen en este sentido.

Este proceso no puede encapsular a la izquierda en sí misma. No podemos abstraernos del momento actual y de las definiciones urgentes que éste nos exige. Por ello, en la agenda de IU y de la izquierda en general, debe estar la elaboración de un plan de acción política inmediata en el frente de masas, en el parlamentario y municipal, así como en el plano de los gobiernos regionales, para culminar la derrota de la derecha fredemista, neoliberal y militarista, cerrarle el paso al golpismo embozado y afirmar un camino independiente de las masas por la justicia social y la solución popular a la crisis, la democracia verdadera y la soberanía nacional. ●

IS

Las tareas socialistas

Francisco Guerra García

y acelerado sus primeros pasos.

EL ACICATE DE LA DERROTA

Hasta antes de la primera semana de marzo, los militantes de la izquierda socialista o, por lo menos,

La magnitud del desastre electoral de la Izquierda Socialista en la primera vuelta de las elecciones de 1990, lejos de postergar sus procesos de desarrollo orgánico, ha urgido su inicio

una buena parte de ellos nos preparábamos para asumir el gobierno del país. Hasta entonces Alfonso Barrantes era ampliamente considerado como la única posibilidad de triunfo frente al candidato de la derecha. Por ello, es muy significativo que los durísimos resultados obtenidos en los comicios del 8 de abril no sólo no han tenido efectos desoladores en la práctica de la militancia sino que, por el contrario, han acicateado su voluntad para constituirse en una grande y nueva organización política de la izquierda peruana.

A los pocos días de la derrota y al propio tiempo que los escrutinios que se realizaban en distintos departamentos del país nos entregaban informaciones aún peores de las que ya esperábamos, los compañeros de un amplio conjunto de núcleos provincianos reclamaban nuestra presencia para acompañarlos en las asambleas en las que se evaluaba la participación en el proceso electoral y se discutía los métodos y procedimientos para la construcción del gran partido socialista.

En Lima y antes de que los mariscales de la derrota entregáramos los cargos, la Comisión Política de Izquierda Socialista tuvo tres reuniones. La primera el 9 de abril y de ella fue resultado el comunicado publicado el día 10 en el cual se asumía el descalabro electoral, se reconocía el triunfo de Cambio 90 y la derrota del Fredemo, aunque éste hubiera obtenido la primera

mayoría. Fresco aún el recuerdo de la noche del ocho todavía retengo el comentario de Carlos Amat referido a la tristeza de una noche electoral que no fue celebrada por nadie. Quizá en Palacio.

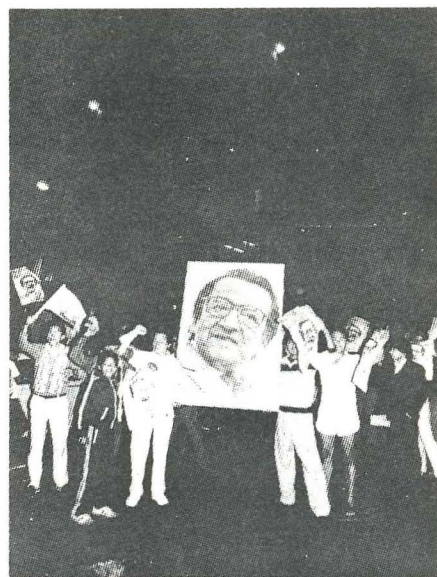
Las dos últimas reuniones fueron presididas por Alfonso Barrantes. En la primera de ellas, con asistencia plena de todos los representantes de los partidos y grupos que conformaban el frente, se comentaron los resultados y se propusieron algunas tareas. En la segunda, Barrantes renunció a la Presidencia de la Comisión Política expresando que terminada nuestra participación en la campaña electoral y por ser la Izquierda Socialista un frente político no tenía sentido su permanencia en el cargo. De allí en adelante será una nueva historia. La historia de la formación de la organización política de los socialistas peruanos.

ENTRE LAS DOS VUELTAS

Entre el 8 de abril y el 10 de junio los "ciudadanos socialistas del Perú" tuvimos dos reuniones —el 6 de mayo y el 2 de junio— a las que asistimos a título personal, y no en calidad de miembros o representantes de grupo o partido.

LA REUNION DEL 6 DE MAYO

La primera reunión fue convocada por el Movimiento Socialista Peruano. En ella sus líderes —Tapia, López, Mavila, Adrianzén— propusieron una agenda de tres puntos:



Ha llegado a su fin el tiempo de los pequeños partidos.

- Evaluación de la primera vuelta.
- Renovación y unificación del socialismo peruano. Perspectivas.
- Posición frente a la segunda vuelta.

En esta oportunidad, después de un diálogo sumario sobre los temas previstos, los consensos giraron en torno a tres grandes conclusiones:

- Ha llegado a su fin el tiempo de los pequeños partidos y es necesario iniciar el camino de la construcción del gran partido de los socialistas peruanos.
- Haciendo de la necesidad virtud, la derrota electoral, que rebasó las peores previsiones, se convierte en el acicate de los esfuerzos encaminados a la formación de una nueva organización política que se construya desde la base mediante una práctica plural y abierta, profundamente enraizada en las organizaciones populares y, en general, en el tejido institucional del país.
- El sentir mayoritario de los asistentes expresaba la necesidad de orientar el voto hacia el candidato de Cambio 90. El consenso no fue alcanzado en lo que se refiere al apoyo explícito y público a la candidatura de Fujimori. La falta de conocimiento sobre aspectos sustantivos del programa y sobre el sistema de alianzas que aplicaría en el caso de su triunfo fueron los argumentos de mayor consideración.

Al finalizar el evento se eligió una comisión de seis miembros entre los que se contaban Sinesio Ló-



Barrantes, por ahora, prefiere iniciar un trabajo en la base y de naturaleza fundamentalmente ideológica.

pez —coordinador de la comisión—, Gonzalo García Núñez, Rafael Roncagliolo, Carlos Armas, Alberto Asa. Esta tenía como objetivo principal la organización de una futura reunión más amplia y representativa —aunque todavía informal— que sobre la base de la misma agenda avanzara en la tarea de la gestación del partido.

LA REUNION DEL 2 DE JUNIO

La comisión cumplió con su encargo. Este segundo evento no se realizó aún en una forma totalmente abierta. En el local de la ANP, en el jirón Huancavelica, se reunieron alrededor de 250 dirigentes y militantes. La invitación no llegó a todos los que deberían recibirla. Pero, en todo caso, se trabajó ordenadamente en más de 15 comisiones donde se profundizaron los temas de la agenda en un ambiente fresco y abierto que invitaba a una participación sin cortapisas.

Estuvo claro para todos el carácter abierto de la nueva organización. Fue igualmente nítido el reconocimiento de que el partido o movimiento a constituir no era la suma de los organismos actuales. Se proclamó una práctica política realizada en el seno de la sociedad —cada quien en su propio ámbito de trabajo y competencia— y no principalmente en el local partidario, en la célula o el comité.

El diálogo también estuvo orientado al reconocimiento de la heterogeneidad y diversidad de nuestras realidades. Por ello se habló de la necesaria autonomía de los futuros organismos regionales. La consecuencia de privilegiar el acuerdo programático por encima de las diferencias ideológicas también obtuvo extendida aceptación.

En lo que respecta a las tareas inmediatas, la mayor preocupación estuvo centrada en el proceso de transición hacia el congreso fundacional del partido socialista. Se ha sugerido que la misma comisión —cuyo mandato fue renovado— prepare y organice la transición. Eso supone, en primer lugar, definir el sistema de empadronamiento, la constitución y funcionamiento de los comités socialistas y de las otras modalidades en que se organice la militancia y proponer, en un nuevo evento, los procedimientos concre-

tos que definan la representación para el Congreso.

A esta reunión fue invitado Alfonso Barrantes. A la comisión que lo visitó para invitarlo, Barrantes respondió que él, por ahora, prefería iniciar un trabajo en la base y de naturaleza fundamentalmente ideológica, dejando abierto el camino de un futuro reencuentro.

De los grupos y partidos que integraron Izquierda Socialista, el PCR parece tener plazos más largos, aunque también ha definido su vocación de incorporarse a una organización mayor, auténticamente representativa de nuestro pueblo.

DESPUES DEL 10 DE JUNIO

Producida la clara victoria de Cambio 90 e inmersos en una situación sumamente compleja, los socialistas peruanos deberemos, en los próximos meses, asumir nuestra responsabilidad política en una doble perspectiva: la construcción de la nueva organización y la definición, en forma paralela, de una línea política que contribuya al enfrentamiento de la crisis sin que ello implique desdibujar el perfil del nuevo movimiento.

En cuanto a la primera perspectiva, el desarrollo del movimiento deberá expresar y entroncarse con

la tradición campesina, comunera y cooperativa; con lo mejor de la tradición sindical, entendiendo el sindicato como una herramienta de humanización del trabajo y democratización de la economía; con los nuevos movimientos sociales —ecologista, feminista y de derechos humanos—; con las culturas y movimientos políticos regionales; todo esto teniendo como eje articulador un proyecto abierto de socialismo plural, moderno y democrático que se guía por una mirada que privilegia el mundo del trabajo.

En el mismo sentido, un socialismo que aspira a representar a la mayoría del pueblo peruano deberá consolidarse sobre la base de una posición política —fundamentalmente programática— que responda a las más apremiantes necesidades colectivas: organización popular, empleo, alimentación, educación básica, vivienda mínima, servicios de salud para las mayorías, respeto a las minorías étnicas, etc.

La definición de la línea política responderá a los avances logrados en materia programática pero, también, a la orientación del nuevo gobierno y a su decisión y logro de un gobierno de amplia base y auténtico espíritu de unidad nacional. Vivimos una hora decisiva para el destino del país. ●

CAMBIO 90

Evitemos la hecatombe

Alfonso Klauer

El país entero no sale de su asombro. Ese asombro incluye, entonces y sin género de duda, a quienes dentro de un amplio espectro de motivaciones votamos por Cambio 90 y Alberto Fujimori.

El mismo mundo que hoy tiene puestos sus ojos en "Italia 90", y que asiste absorto a la vertiginosa transformación de Europa del Este, la liquidación del Muro de Berlín y la unificación alemana —acontecimientos todos impensados apenas meses atrás—, asiste también atóni-

to a la opción de la mayoría peruana por una alternativa a la que apenas tres meses atrás nadie daba ninguna chance.

Por lo que ha podido leerse y escucharse en estos días, los peruanos nos imaginamos distintos escenarios respecto de lo que ocurrirá aquí del 28 de julio en adelante.

Unos imaginan a un Fujimori evolucionando en la pista de gimnasia, mientras el público, respetuoso y conecedor, se divide en las tribunas entre los que aplauden los diestros giros del atleta, y los que,



Instaurar, por fin, un estilo de gobierno que, a lo largo de muchas de las próximas décadas, ponga en práctica la concertación, el acuerdo nacional. . .

siempre en respetuoso silencio, no pueden evitar el deseo de que el atleta resbale y caiga al suelo en un penoso e imborrable ridículo. Otros imaginan un ring de box en el que Fujimori, solo, enfrenta a un brutal y mañoso peso pesado que resume la inflación y recesión, el terrorismo, el narcotráfico, el aislamiento internacional, la espeluznante falencia económica del Estado Peruano, el ominoso subdesarrollo, la pobreza de las mayorías, y otras lacras, viejas unas y recientes otras, que afectan a la sociedad peruana. En las tribunas, parte del público aplaude los golpes que acierta a dar Fujimori, y parte del público sufre con el éxito de esos golpes prefiriendo, íntimamente, verlo caer por *knock-out*. Hay también quienes imaginan que, llegado un momento, todas las tribunas están en contra de Fujimori. Al final, lo ven salir derrotado del ring y reclaman al unísono: "otro, otro".

Ciertamente hay los que especulan con un desenlace fatal. Pero no sólo para Fujimori. Porque en las tribunas se arma tal trifulca que el asunto termina en una hecatombe deportiva con cientos de muertos y contusos, entre público, autoridades y fuerzas del orden.

Quienes conocen de veras lo sustantivo de la historia y de la realidad peruana saben que, de los cuatro escenarios descritos, el cuarto

es, precisa y desgraciadamente, el más verosímil.

El Perú ha llegado a una situación límite. No se trata sólo de que está viviendo "horas dramáticas" (1). O de "una profunda crisis nacional" (2). O de la "situación tan difícil en que se encuentra" (3). Al fin y al cabo, los pueblos, como los hombres, superamos en nuestras vidas muchas horas dramáticas, profundas crisis y situaciones difíciles. Menos aún se trata, entonces, de un "atolladero histórico" (4), porque, a menos que sea en el centro mismo del Sahara, nadie muere a consecuencia de un atascamiento.

Parece tratarse, más bien, y como sin empacho y por paradoja nos lo dice un extranjero, de que estamos a las puertas de una "hecatombe" (5). Y de que el eventual fracaso del gobierno que va a iniciarse "puede ser el comienzo de una larga dictadura o de una guerra civil, o de ambas atroces calamidades lamentablemente trenzadas en torno al cuello de los peruanos" (6).

Para no referirnos a los ejemplos de la Francia prerrevolucionaria del siglo XVIII, o a la URSS, China, Cuba, Vietnam, Camboya o Líbano, en este siglo, cuyos casos —de forma, aunque no de fondo— pueden parecer muy ajenos: ¿estamos acaso, como Estados Unidos en la década de los 50 del siglo pasado, al borde de una guerra civil que quizá

pudo evitarse? ¿O, como en la década de 1900, en México, al borde de una guerra civil que quizá también pudo evitarse? ¿O, como en la España de 1930, a las puertas de esa guerra civil que costó un millón de muertos? En la práctica, como sentimos un gran desprecio por la historia, peor si es ajena, ninguno de esos dramas nos advierte nada.

Y como la todavía mal presentada historia peruana no nos habla de hecatombes sociales, vivimos en la más absoluta e irresponsable inconciencia de su brutal inminencia si, como puede ocurrir, terminamos por caer en la irreversible degradación político-social que arrastró a los pueblos mencionados en terribles dramas. Debe saberse, sin embargo, que nuestro territorio ha sido escenario del cuentísimo derrumbe de los imperios Chavín, Wari e Inka. La propia guerra de la independencia no fue otra cosa que el derrumbamiento de un sistema político-social.

Si bien en apariencia, en su forma de presentación, todos los casos mencionados, propios y extraños, fueron distintos: en el fondo, en su esencia, tenían la misma configuración: el sistema anterior, invariable-

Foto: Oiga



Mucha sensatez, paciencia y enorme espíritu de sacrificio. . .

RESPUESTAS para los 90's

Un libro de

**PEDRO PABLO
KUCZYNSKY**

Y FELIPE

ORTIZ DE ZEVALLOS



LAS RESPUESTAS PARA EL PERU DE HOY

¿Cuándo se vuelve rico
un país?

¿Es posible detener
la hiperinflación?

¿Cómo debe renegociarse la
deuda externa peruana?

¿Requieren los peruanos una
nueva educación?

¿Qué favorece el desarrollo
de los grupos terroristas?

¿En qué debe centrar su
acción el Estado?

¿Será viable el Perú
en el largo plazo?

COMPRE SU EJEMPLAR

Editorial APOYO

Telf 450536

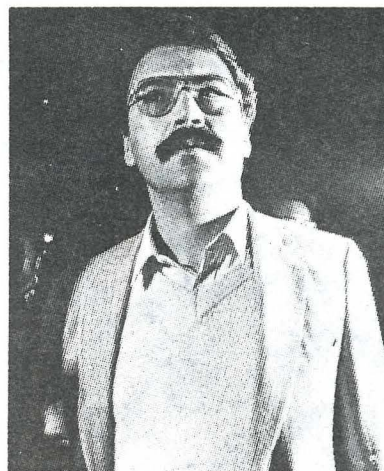
mente injusto y opresivo, generó su propia destrucción.

Y, a menos que sin saberlo estemos ya en la irreversible pendiente de la hecatombe social, debemos ser capaces de aprender de otras enseñanzas que tenemos ante nuestros ojos: la atinada y oportuna, democrática y progresiva, eliminación del racismo en Estados Unidos en las últimas décadas: o el virtualmente pacífico, también atinado y oportuno, tránsito hacia la democracia de las sociedades de Europa del Este.

Los que crean que tienen comprado un seguro que les preserve la vida, y la de sus hijos, durante una hecatombe social, torpe y criminalmente seguirán empujando el carro hacia el abismo. El resto, es decir, la inmensa mayoría, con mucha sensatez, más paciencia y enorme espíritu de sacrificio, debemos ser capaces de dar un fuerte golpe de timón.

El Perú, en varios miles de años de historia, sólo ha conocido de hegemonías y dominación, de componendas y carpetazos. A la luz de eso, salta a la vista en qué consiste el reclamado golpe de timón: en instaurar, por fin, un estilo de gobierno que, a lo largo de muchas de las próximas décadas, ponga en práctica la concertación, el acuerdo nacional; el gobierno de todos para todos, pero, claro está, privilegiando las aspiraciones de las grandes mayorías pobres del país.

Porque, a menos que las palabras hayan perdido su verdadero sentido, compartimos el criterio de quienes afirman que "sin conciliación el ma-



Santiago Roca

nejo del país sería imposible" (7), y "no queda otro camino que apoyar al próximo presidente del Perú" (8) (los subrayados son nuestros). Y no para que triunfe Fujimori. Sino para salvar esta Patria que, como nos lo dice un extraño, "se deshace" (9). Es decir, para impedir que este país pase a ser sólo un recuerdo en la mente de los pueblos del futuro, como Chavín es sólo un recuerdo en la mente de los peruanos de hoy.

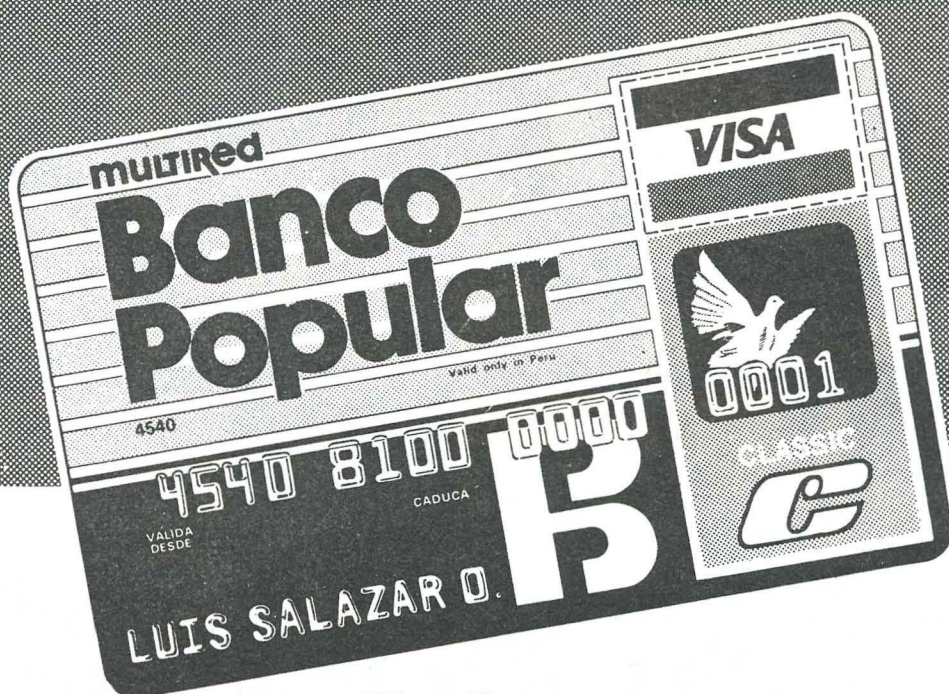
En aras de ese sublime objetivo todos deberemos pagar un precio. Los ricos, desterrar su aspiración a mantener injustos privilegios, y su conducta elitista y ostentosa; los grupos medios y pobres, siquiera por última vez, postergar un tiempo su legítimo derecho a una vida digna; y Fujimori, desterrar todo intento, de propios y extraños, de dar concesiones a una demagogia política populista que, a estas alturas, sería absolutamente fatal, suicida.



Susana Higuchi de Fujimori

- (1) "Carta abierta a Mario Vargas Llosa y Alberto Fujimori"; Expreso, Lima, 27/5/90.
- (2) "La nueva izquierda al pueblo peruano"; Expreso, Lima, 11/6/90.
- (3) "Una lástima"; Jaime de Althaus: Expreso, Lima, 11/6/90.
- (4) "Lujos"; Jaime de Althaus: Expreso, Lima, 12/6/90.
- (5) "Fujimori, García y el caos"; Carlos Alberto Montaner, El Nuevo Herald, Miami, 3/6/90.
- (6) Idem.
- (7) "Sin consenso es imposible el manejo del país"; Gastón Acurio y Manuel Ulloa, Expreso, Lima, 12/6/90.
- (8) "Dios salve al Perú"; Ricardo Blume, El Comercio, Lima, 14/6/90.
- (9) "Fujimori, García y el caos"; Carlos Alberto Montaner, El Nuevo Herald, Miami, 3/6/90.

¡Efectivo!



**Tu dinero
en la
mejor forma**

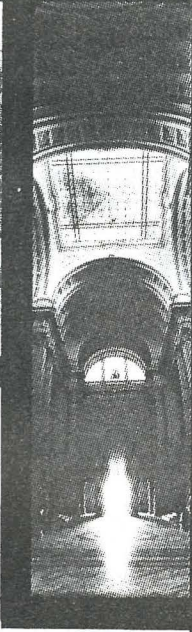
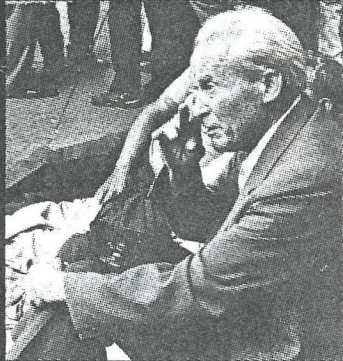
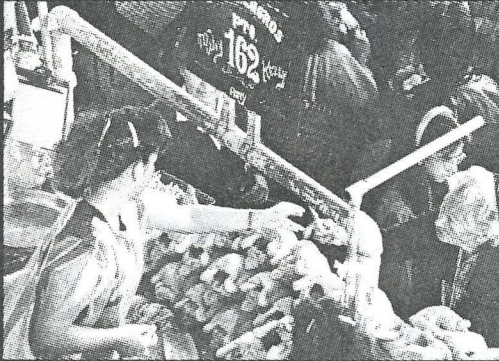
Solicita una Tarjeta de Crédito VISA
del Banco Popular:
la forma más efectiva de llevar dinero
para los gastos cotidianos de
manera práctica y distinguida.

L.T. 9099557

B
Banco Popular

TU BANCO A LA MANO





Todo se derrumbó

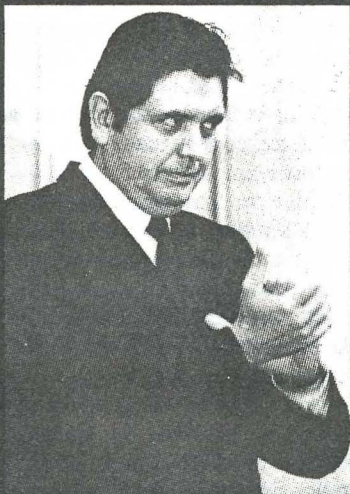
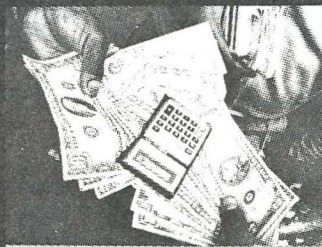
Humberto Castillo Anselmi

El nuevo rostro del Perú es un rostro atormentado, severamente marcado por la violencia y también por la crisis económica. En los últimos 10 años, ambos fenómenos han introducido cambios sustanciales, modificacio-

nes profundas que han alterado el comportamiento humano de los peruanos, en la ciudad y en el campo. La explosión de la crisis económica ha extendido la pobreza y la ha multiplicado y la violencia ha sacudido, como un terremoto, el alma del país.

Las manifestaciones de esos cambios se perfilan nítidamente en todas partes y en todos los sectores sociales de la población. Han cambiado los hábitos, las costumbres, también el habla, la vestimenta, las reacciones humanas, la conducta de





los hombres y mujeres de este país, las formas de ganarse la vida.

Uno de los fenómenos más expresivos de esta década de descabro económico es la pobreza crítica, a la que nunca habíamos llegado, por lo menos en niveles tan dramáticos. El salario promedio de los trabajadores ha caído, en los últimos 10 años, en un 70% y por eso y por otras razones también, la gente muere literalmente de hambre, las poblaciones se diezman, se enferman masivamente, se pauperizan aceleradamente y marchan sin rum-



bo, truncadas, a veces aplastadas.

En las ciudades sobre todo, la informalidad crece y se extiende: vendedores ambulantes, pequeños empresarios, pequeños industriales, pequeños comerciantes proliferan y se convierten en la mayoría del país. Los talleres clandestinos, la banca paralela, la subterránea actividad económica, son otras manifestaciones.

Surgen formas jamás vistas para sobrevivir: los niños cantan en los micros, las mujeres se prostituyen, un ejército de pordioseros invade las calles y alza sus manos pedigueñas desenfadadamente. Los vendedores de dólares se reproducen en la mayoría de las ciudades.

Las plazas públicas se llenan de payasos, de titiriteros, de acróbatas, de tragafuegos, de vendedores de perros, de adivinadores de la suerte, de hombres y mujeres que ofrecen, que pregonan todo tipo de artículos: comestibles, telas, medicamentos, perfumes, monos, pájaros, yerbas medicinales, vestimentas.

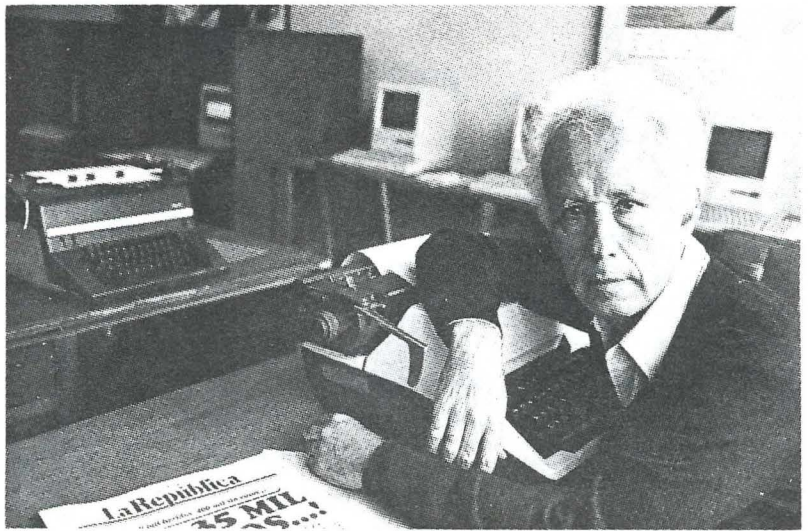
Toda la familia trabaja. La antigua "ama de casa" va desapareciendo. Las madres de familia dejan sus hogares y van a trabajar. Los hijos también. Los niños venden diarios, preservativos, dulces, cigarrillos, revistas pornográficas, herramientas. Los hogares se convierten en "unidades de producción". Cada miembro de la familia tiene un rol en la empresa familiar.

Los miembros de las capas sociales altas descienden de sus esferas y, empujadas por la necesidad económica, salen también a trabajar. Damas copetudas, de apellidos rimbombantes establecen "boutiques", casas de modas, gimnasios, centros de embellecimiento, se ponen al frente de pequeñas empresas, de talleres clandestinos, actúan como diseñadoras, relacionadoras públicas.

Se incrementa la deserción escolar. Los niños tienen que trabajar y truncar sus estudios.

La gravedad de la situación económica impone nuevas costumbres y hábitos. Se uniformiza la vestimenta: blue-jeans, zapatillas, polos, chompas, casacas. Se acabó el saco y la corbata. Estas prendas son,

Foto: Luz María Bedoya



Humberto Castillo Anselmi.

ahora, patrimonio de una minoría.

Aún en el campesinado serrano, el modo de vestir cambia. Los hijos de los viejos hombres del campo ya no visten de lana, los pantalones negros, los chalecos coloridos, las ojotas de cuero, las monteras y los chullos. Ahora calzan zapatillas y lucen jeans y casacas.

Los hábitos han cambiado también en la alimentación. La crisis económica ha obligado a reducir drásticamente el consumo de alimentos y el tipo de comidas.

En la mayoría de los hogares, se ha suprimido la comida nocturna. Sólo se toma desayuno y se almuerza frugalmente. En la noche, una taza de té o café y nada más. Los "menús económicos" se han impuesto en los restaurantes. Pocos son los que van a comer a "la carta".

El acceso a la cultura es cada vez más difícil. Las pensiones universitarias han subido enormemente y el valor de los libros también. Las librerías cierran o languidecen por la fuerte reducción de sus ventas. Entonces, el nivel cultural decae, se deteriora. A las justas, la gente lee periódicos y éstos, inclusive, han bajado sus tirajes.

El habla cambia, se transforma, se debilita y se empobrece. Modismos populares, la jerga, la replana, cunde por todas partes y envilece el idioma en todos los niveles.

La violencia estremece el país. No sólo la violencia terrorista que aflige a todos y perturba la vida humana. También la violencia callejera, la violencia verbal, la violencia familiar, la delincuencia.

La gente, en las ciudades, sale todas las mañanas de sus casas a defenderse contra una hostilidad que abrumba, que rompe los nervios, que atemoriza. Hay que defenderse de los atentados terroristas, de los carteristas, de los mendicantes exigentes, del transporte que agrede, del desorden, del abuso, del pillaje, de la basura maloliente, de las letrinas callejeras.

La violencia y la delincuencia generan inseguridad. En los llamados barrios residenciales, la gente amuralla sus casas, se arma, se alista para repeler un ataque, un secuestro, un robo. Surge el apogeo de los servicios de resguardo personal.

Frente a la pobreza y a la crisis, se produce una explosión sin precedentes. Huelgas, paros, marchas callejeras, toma de locales, huelgas de hambre turban las ciudades y los escenarios campesinos. El sindicalismo se afianza, se fortifica.

El narcotráfico se expande y atrapa a jóvenes y niños de todos los niveles. Legiones de niños que se drogan duermen en las calles y en las plazas. Y la insanía mental aumenta. Los locos callejeros abrumba con su desnudez, con sus gestos y actitudes brutales. También se incrementa el alcoholismo. No sólo en las zonas urbanas, sino en el campo, el vicio del alcohol embru-

tece y mata. Los campesinos —hombres y mujeres— consumen como nunca el peor aguardiente.

Definitivamente, el rostro del Perú es otro.

Al son de la violencia

Jesús Miguel Calderón

Nunca olvidaré el 21 de marzo de 1986. Eran las ocho de la noche, se había registrado un apagón y Lima estaba en penumbras. Se escucharon varias detonaciones, sirenas de la policía, disparos, ráfagas de metralletas.

Esa noche fui enviado al local de una agencia bancaria en el distrito de La Victoria. Llegué 10 minutos después de una violenta explosión que acabó con la vida de un joven estudiante universitario de 23 años. El presunto subversivo murió despeñado al intentar colocar una bomba en la puerta metálica del banco. La escena era macabra, apenas se podían advertir las características de un ser humano. Fragmentos de volantes que alentaban a la lucha armada, lunas rotas, paredes y pisos manchados de sangre, algunos policías y muchas personas, vecinos del lugar, disputaban un cupo para ver al terrorista muerto. . .

¿Cómo ocurrió? —pregunté—. . . ¡Se quemó el terruco, voló con todo! —respondió el testigo.

¡Está bien, así deben morir estos perros!, replicó una mujer. Si mal no recuerdo, hubo carcajadas.

Aquella vez la cobertura periodística fue impresionante, la televisión mostró esa noche imágenes que estremecieron. Al día siguiente, los diarios publicaron textos y fotografías que completaron el mensaje violento experimentado en la vispera.

La década del ochenta fue violenta. Se caracterizó por los diarios enfrentamientos de las fuerzas del orden con los levantados en armas. La sierra central fue escenario de violentos acontecimientos provocados por la represión militar y los

demenciales actos de Sendero Luminoso. En el recuerdo están los hallazgos de ejecutados, sepultados en cementerios clandestinos, la fuga del penal de Ayacucho, la muerte de 8 periodistas en Uchuraccay y la voluminosa relación de personas desaparecidas.

La violencia en el Perú generó una serie de reacciones. Cambió pensamientos, decisiones, criterios, costumbres y comportamientos. Provocó en muchos casos, tal vez sin darnos cuenta, una especie de relación “normal” con la muerte y la pérdida del valor a la vida. En los primeros años de la década del ochenta la noticia que se vendía era la muerte de un policía a manos de terroristas. Hoy el atentado contra un custodio del orden no alcanza el impacto que buscan publicaciones sensacionalistas. Ahora, para un grueso sector de la población ya no es “noticia impactante” la muerte de un hombre uniformado.

Evidentemente, algo ocurrió en estos últimos años. Los apagones en Lima forman parte de una nueva reacción frente a la oscuridad. La gente ya no retorna rápidamente a su casa ante la falta de fluido eléctrico, la población espera una explosión, supone y pregunta cuántas torres se han volado, dónde fue el atentado, cuántos murieron. El público comenta muchas cosas, pero no le preocupa tanto la noche sin luz.

Si bien es cierto que muchos admiten la costumbre a los actos terroristas, también los rechazan, apoyan a las fuerzas del orden y buscan con ansias la paz. Al mismo tiempo, y sin temor a equivocarnos, una gran mayoría constante admite, sin embargo, la reimplantación de la pena de muerte como forma de frenar la violencia.

Investigadores sociales coinciden en señalar que la población del Perú ha sufrido en estos últimos diez años un proceso de cambios bastante interesantes; entre ellos notamos a la incredulidad: en el Perú la población cree poco o nada a sus representantes, a sus autoridades.

El nivel de popularidad de los dos últimos gobernantes descendió



Foto: Caratas

Jesús Miguel Calderón.

con rapidez. Los resultados de las elecciones así lo confirman. Acción Popular y el Apra obtuvieron porcentajes ínfimos de preferencia al intentar mandatos consecutivos. Nadie puede negar que en 1980 el arquitecto Fernando Belaunde llegó al poder con respaldo claro y mayoritario de los sectores, pero nadie puede negar tampoco que al dejar su administración el deterioro político fue notorio. Lo mismo sucedió y sucederá en el caso del presidente Alan García.

Los dos gobiernos democráticos de la última década, según el público, no convencieron, no colmaron expectativas, desilusionaron. ¿Qué ha provocado en la población la falta de credibilidad? . . . Ha provocado inseguridad, desaliento, crisis económica y, a veces, peligrosamente, desgobierno.

En algún momento, a consecuencia de la crisis, sectores de la población llegaron a pensar que un golpe de Estado era la solución a sus problemas. Ahí están las encuestas que se publicaron.

En la última década, las manifestaciones sindicales se acentuaron, las centrales laborales se identificaron plenamente con ideologías políticas.

Hasta 1982, los gremios a través de sus representantes negaron toda vinculación con algún partido político. Hoy se sabe y muchos acep-

TESTIMONIO DE LOS REPORTEROS





tan que defienden intereses ideológicos. La huelga es un derecho constitucional de los trabajadores, pero también se convirtió en instrumento de presión política contra los gobiernos de turno, de diferente filiación doctrinaria.

Es cierto que la sociedad peruana en su conjunto ha sufrido una serie de cambios, se ha polarizado.

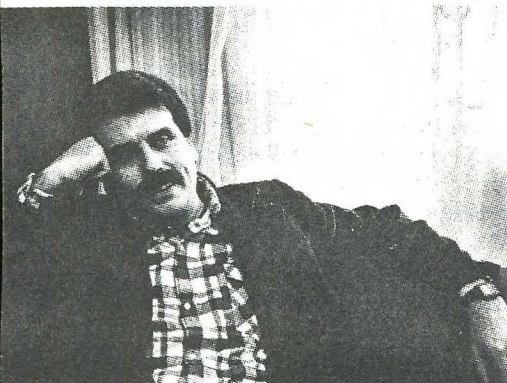
Es sencillo comprobar estas afirmaciones. Sólo basta recorrer una calle, un cine, un mercado, una plaza, un pueblo joven de cualquier ciudad del país, conversar con la gente del barrio, con su familia y en última instancia, con usted, amigo lector.

La regla es que se violan todas las reglas

Nicolás Lúcar

¿Qué es lo que ha cambiado en el Perú en los últimos diez años? Creo que la pregunta podría formularse de otra manera: ¿qué es lo que no ha cam-

Foto: Luz María Bedoya



Nicolás Lúcar

biado luego de estos diez años que han tenido sobre nosotros el mismo efecto de un terremoto? Y no me refiero sólo a la crisis económica, que ha deteriorado hasta límites reñidos con la humanidad las condiciones de vida de los peruanos. Me refiero sobre todo a esa especie de catástrofe moral que ha traído consigo esta década y que ha desmoronado esperanzas e ilusiones.

Es evidente que esto tiene que ver con la crisis económica que ha destruido expectativas y oscurecido el horizonte.

No creo que sea posible vivir al día, angustiados por la hiperinflación, con la incertidumbre de si habrá agua y luz, o sometidos al maltrato de viajar en microbus de un lado al otro de Lima sin que esto, de alguna manera, nos vaya deteriorando por dentro, dejando huella sobre nuestra autoestima, sobre el respeto por nosotros mismos.

Pero no creo que esto sea lo más grave.

Uno de los cambios más significativos que he podido percibir a lo largo de estos años es que casi hemos perdido la capacidad de indignarnos.

En los últimos cuatro años trabajé en una revista y en un programa periodístico de televisión que tuvieron como uno de sus ejes la investigación y la denuncia de casos de corrupción de funcionarios públicos.

Lo más sorprendente de esta experiencia no ha sido constatar el grado grotesco al que ha llegado la venalidad de nuestros gobernantes, sino la permisividad con que la sociedad contempla esta situación. Denuncias que en otros países hubieran provocado tremendas crisis políticas y renunciadas de ministros, acá no pasan de episódicos escándalos periodísticos.

Pienso que esto tiene que ver con la impunidad con la que cuentan, y en la que confían, los funcionarios venales. Ese "hoy por ti mañana por mí" con que se perdonan culpas presentes a cambio del olvido de las pasadas.

El problema es que esta impunidad es posible, en gran medida, gracias a que todos nos hemos resignado a convivir con la corrupción, la

hemos incorporado a nuestra vida cotidiana. La aceptamos como normal a cada momento. Ya nadie se asombra de que los policías de tránsito nos detengan no por haber cometido una infracción sino con el expreso propósito de cobrarnos una coima.

Nos hemos acostumbrado a que, en la práctica, ningún trámite sea gratuito y que nuestros derechos sólo sean tales cuando le pagamos a un funcionario para que cumpla con lo que se supone es simplemente su deber.

Me sorprende cómo hemos ido perdiendo la conciencia de nuestros derechos y, con ello, el respeto por los de los demás.

La gran mayoría de la gente ya no se queja y acepta, con una pasividad pasmosa, que las cosas no sean como *deberían ser*. Lo normal ha pasado a ser que la ley no se cumpla, la regla es que se violen todas las reglas.

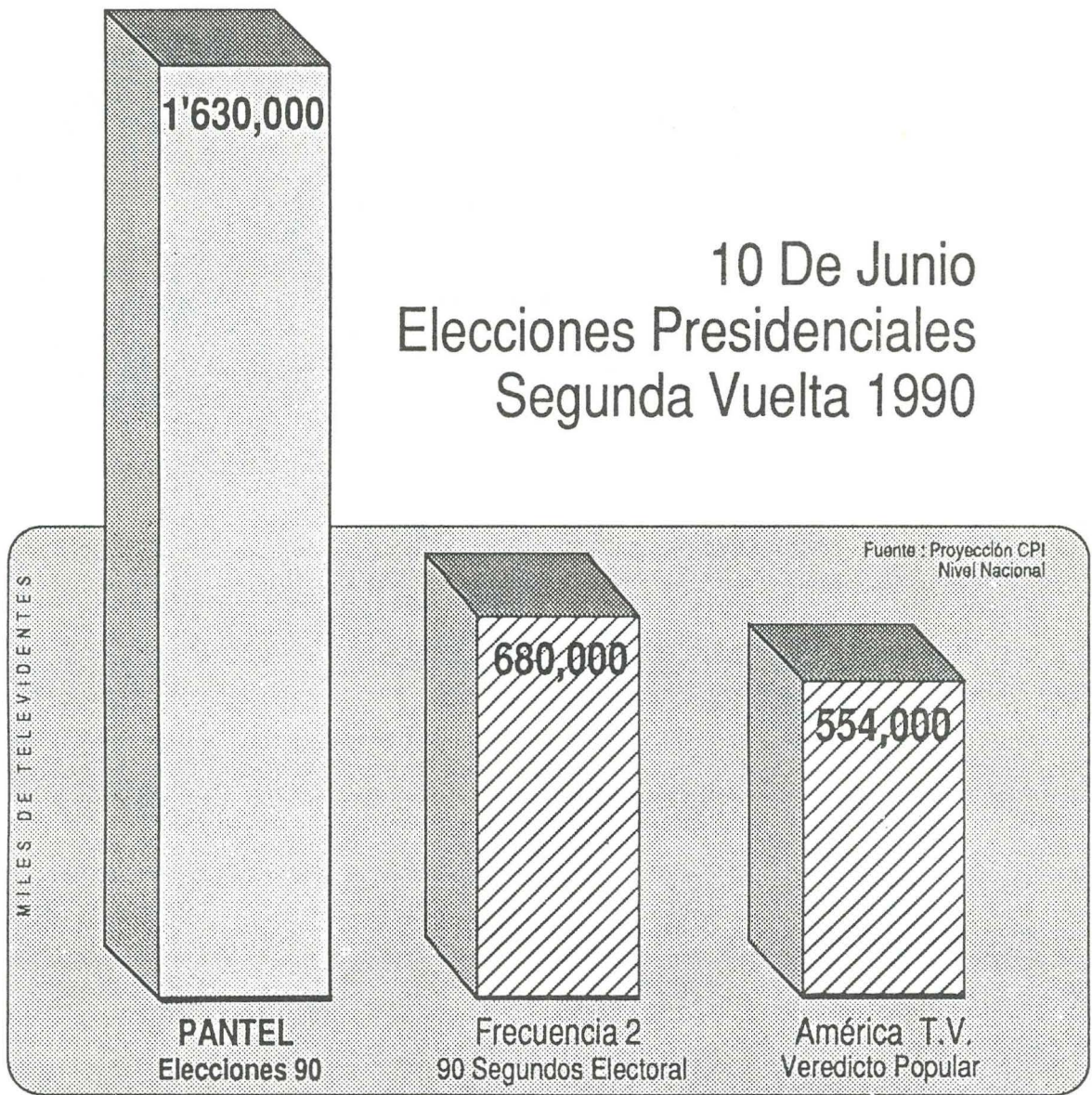
Un símbolo de cómo andamos ha sido el argumento esgrimido últimamente para justificar ciertas evasiones tributarias y sospechosos e ilegales beneficios recibidos del Estado. "Todo el mundo lo hace", se nos ha dicho.

Y es precisamente porque "todo el mundo lo hace" que la gente ha perdido la esperanza que tenía hace diez años, nuestras instituciones han perdido legitimidad, la gente no cree en los partidos, ni espera nada del Parlamento, ni confía en la policía, ni espera algo de la justicia.

También ha cambiado nuestra sensibilidad ante la muerte. Hace diez años un muerto era una tragedia, hoy es un número. Hace diez años un estudiante muerto en un confuso incidente con la policía provocaba la renuncia del Ministro del Interior. Hoy pueden morir doscientos presos, asesinados en una noche, y nadie se siente responsable.

Tal vez mi percepción sea demasiado pesimista, ojalá me equivoque y las cosas no estén tan mal como yo las veo. Pero de una cosa sí estoy absolutamente convencido: tan urgente como la estabilización de la economía es la necesidad de devolverle al país la confianza en las instituciones y en los hombres públicos, la moral y con ello la esperanza.

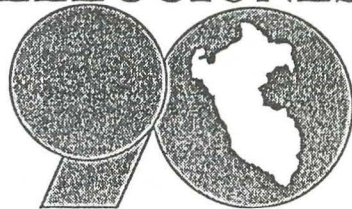
LA HISTORIA SE REPITE



L.T. 9063862

Una vez más, la mayoría
de peruanos eligió ver

ELECCIONES



LA DEMOCRACIA EN DIRECTO



su mejor fuente de información.

Entre tánatos y eros

Saúl Peña

Estas líneas, escritas en vísperas de las elecciones generales, están signadas por la tensión del momento que atravesamos. El único intento de neutralidad posible es la conciencia de la no-neutralidad; en consecuencia, aspiro, a través de mi sentimiento, de mi pasión y de mi reflexión, a aproximarme a cierto grado de objetividad subjetiva.

Creo que este proceso es de tanta significación y trascendencia que bien puede ser el punto de partida para tratar de analizar el fenómeno de la realidad de la violencia en el Perú y la manera en que sus habitantes se relacionan y conviven con ella.

Se trata de la elección de un objeto; en este caso, elegimos a una persona que represente al Perú, a sus hombres, su ideología; quien encarne su identidad y su legitimidad. Pero como sucede en toda decisión humana, lamentablemente no siempre predomina el *eros*; a veces el *tanato* juega el papel principal.

¿Qué es lo que se percibe en el pueblo peruano cuando enfrenta una disyuntiva semejante? ¿Cuáles son los generadores de su simpatía, de su respuesta afectiva, emocional y quizás de su desarticulada reflexión? En otras palabras, estoy sosteniendo que tanto en nuestros sentimientos como en nuestros pensamientos, fantasías y emociones está implícitamente situada la expresión de lo creativo y lo destructivo, lo verdadero y lo falso: la verdad o el engaño. No siempre y no sólo se da un voto en pro y a

favor sino muchas veces en contra.

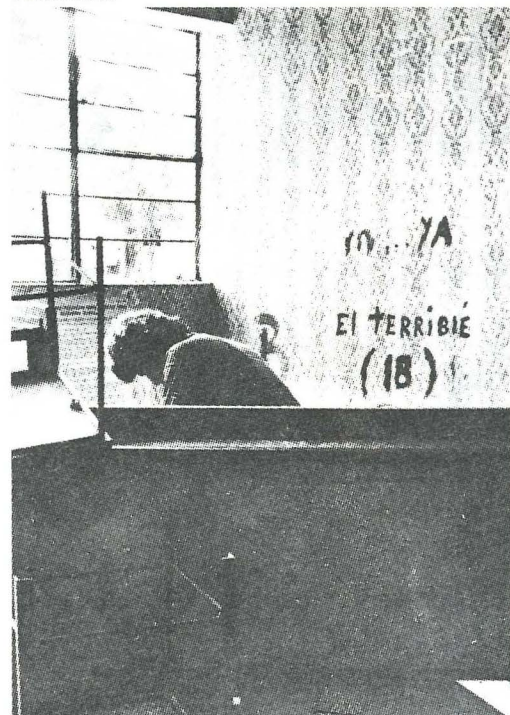
Un elemento sobresaliente en un análisis de esta naturaleza es la pérdida de credibilidad del pueblo en los políticos, es decir, de la confianza; esta pérdida va acompañada del reconocimiento implícito y explícito de la demagogia, del engaño, de la manipulación a la que es sometido y de su complicidad consciente e inconsciente a ese sometimiento. Estos factores, estas realidades tienen un contenido de frustración que genera rabia, cólera, decepción, desilusión, desidealización, odio y vacío cuyo contenido, en el fondo, es sentido indudablemente como violencia interna que exagera la inherente a nuestra naturaleza.

A estas evidencias debemos agregar que este fenómeno —que no se origina recientemente, si bien en los últimos años se ha llegado a la desvergüenza— tiene dentro de sus orígenes el trauma histórico del engaño de Pizarro a Atahualpa, síntesis simbólica del período de la Conquista, lo mismo que la experiencia violatoria producida por la Inquisición.

Producto de esta intrusión histórica es el inicio de conflictos raciales que persisten hasta la actualidad. Se ha tratado de negarlos o de no reconocer su gravedad con manifestaciones transitorias de apariencia contraria, pero en el fondo estos conflictos constituyen evidencias claras de violencia, prejuicios, de rechazo, de minimización y de actitudes peyorativas y marginadoras.

Si nos enfrentamos entonces a una historia que sin desconocer los

Foto: Orfo



No sólo se da un voto en pro y a favor sino muchas veces en contra.

elementos creativos de coraje, de integridad, de dignidad y de unidad de nuestro pueblo, soy plenamente consciente que estoy incidiendo en los factores negativos sin que esto signifique la no existencia de factores y potencialidades que nos van a permitir, a pesar de la gravedad de la situación, tener la posibilidad de una perspectiva restitutiva, reparativa y creativa, si es que somos capaces de hacer conciencia de nuestro inconsciente histórico, y si somos capaces de integrar los aspectos disociados y encendidos del *ser* peruano.

Encontramos diferencias notables en nuestro propio país; hay peruanos que han logrado un nivel de desarrollo que no tiene nada que envidiar al ciudadano de un país desarrollado y, al mismo tiempo, nos encontramos ante un pueblo con índices de miseria, de pobreza, de abandono, de analfabetismo, de privación cultural, afectiva y económica enormes que han caracterizado a nuestro país hasta el presente, sin que los gobiernos se hayan dedicado con suficiente responsabilidad, rigor, sacrificio, desinterés y amor a su patria a la necesidad imperiosa de una integración ética, justa y auténtica que hubiera tenido como interés prioritario una



Si sumamos a un pasado traumático, una historia de abandono, de marginación. . . podemos explicarnos lo sucedido. . .

orientación dirigida a la solución pragmática de estos problemas.

LA FAMILIA

Esta situación se potencializa igualmente al percibir que en las relaciones humanas entre peruanos y fundamentalmente en las poblaciones menos favorecidas de la capital, se presenta una situación que ha sido muy bien descrita por el Dr.

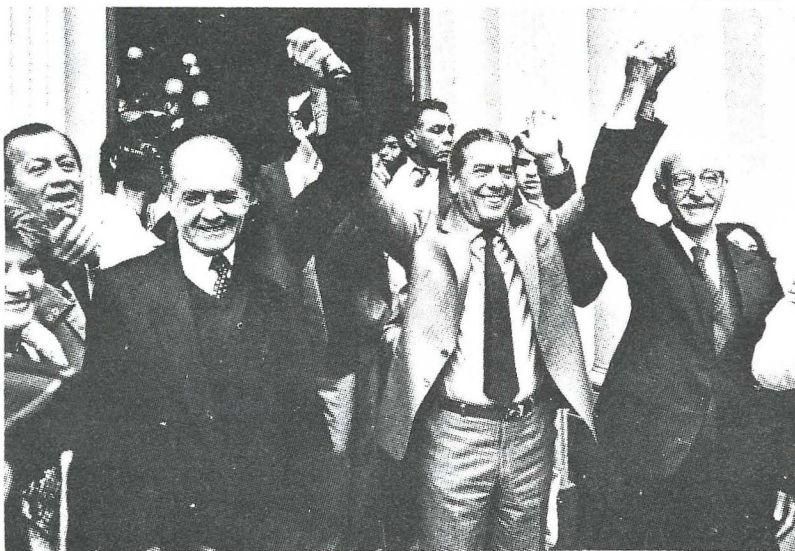
Carlos Alberto Segúin en su último libro sobre la convivencia. Este estudio se ocupa de las relaciones existentes entre el hombre y la mujer de la población menos favorecida que no van acompañadas de una confirmación jurídica o religiosa y cuyas características, en síntesis, son las siguientes: el hombre, al llegar al término de su adolescencia o al inicio de su adultez, inicia su relación prioritariamente con una

mujer mayor que él, que ya ha tenido previos convivientes e hijos de todos ellos.

Luego de un tiempo este joven la impregna, luego la maltrata y, por último, la abandona al encontrar una nueva mujer de su propia edad o algo menor que él, sin preocuparse en absoluto ni de ella ni de sus propios hijos, menos aún de los ajenos. Esto hace que la mujer tenga que regresar a la casa de su madre (la abuela) para dejar al cuidado de ésta a los hijos que ha tenido con sus diferentes convivientes, para irse a trabajar. Al cabo de un tiempo inicia una nueva relación con un nuevo hombre, que se comporta exactamente igual que el anterior: la impregna, la maltrata y la abandona. Todo esto acompañado de la carga que significa la enorme dependencia del alcohol de parte del hombre quien incluso llega a utilizar todo el dinero que ella pudiera lograr por sí misma.

Tal como se ve, se trata de un círculo vicioso, es decir, de una repetición compulsiva, que tiene como consecuencia que los hijos no tengan un padre real sino ausente, irresponsable y abandonado. De este modo se va estructurando una sociedad sin padres e, incluso, sin el aporte necesario de la madre pues ésta debe dedicarse plenamente al trabajo y a su conviviente. Es la abuela la que se hará cargo de los niños de forma periódica, transitoria o permanente.

Foto: Caretas



Se le ha identificado con los poderosos, como aquél que iría a priorizar los intereses de los ricos en desmedro de los pobres.

LA COYUNTURA ACTUAL

Si sumamos a un pasado traumático, una historia de abandono, de marginación, de descuido, de violencia humana, agregados a la deprivación cultural, afectiva, económica, a los conflictos raciales y a las enormes diferencias de clases vividos al interior de una ecología siniestra y permanentemente amenazadora, podemos explicarnos lo sucedido en estas elecciones. Un candidato al cual no se le daba ninguna opción llega a constituirse en determinado momento en la principal

alternativa del voto popular.

Frente a la ausencia de identificación con un padre confiable y consistente se escoge a una persona que, por un lado, aparece representando lo desconocido, lo inexistente, lo marginado. Erróneamente, la mayoría del país se identifica con él, sin percatarse que más bien se trata, quizás por muchas razones objetivas, del representante de un engaño mayor.

Por otro lado, creo que existen factores reales que han determinado la elección de un padre foráneo y están dados sobre todo en el hecho de que el propio no ha sido confiable y que el país de origen de este candidato tenga un alto grado de desarrollo. Aquí subyace la fantasía, manifiesta o latente, de que este candidato traiga consigo el desarrollo y el avance japonés.

Desde luego, esto no desmerece sus factores positivos, entre los cuales está el hecho de ser un profesional competente en su materia, que ha logrado especializarse en Europa y EE.UU. y que ha llegado a ser Rector de la universidad en su área y, además, ha llegado a ser elegido Presidente del Consejo de Rectores.

Por otro lado, no se ha sopesado los méritos del otro candidato que son los de ser un peruano dedicado permanente y consistentemente a su estudio y haber logrado el legítimo reconocimiento y prestigio nacional e internacional, así como ostentar una conducta impecable, comprometida con la verdad y la transparencia. Antes bien, se le ha identificado con los poderosos, como aquel que iría a priorizar los intereses de los ricos en desmedro de los pobres. No se ha tomado en cuenta que un hombre de esta trayectoria, con la sensibilidad, la imaginación, la inteligencia y el conocimiento que posee, no tendría ninguna necesidad de desprenderse de algo que ama tanto como la literatura para satisfacer intereses mezquinos. Es evidente que sus intereses son otros, y que tiene la enorme responsabilidad de verificar, a través de su conducta, sus propósitos, que básicamente tienen una orientación creativa y saludable para el Perú.

Quería, igualmente, mencionar la violencia del fanatismo y del sectarismo, en el cual lo que predomina no es el beneficio del Perú, sino

exclusivamente la sobreidealización, exclusivismo y egoísmo de los supuestos intereses del partido.

Por otra parte, no creo que ningún hombre sano, políticamente hablando, quiera continuar con la indiferencia, la marginación, el abandono y la frialdad que los menos favorecidos han tenido que sufrir por siglos. Creo que sin necesidad de llamarse de izquierda, de derecha o de centro, lo que deberíamos considerar y diferenciar, es los peruanos decentes de los indecentes, los peruanos éticos de los corruptos, los que tienen amor por su país, o los que solamente quieren usufructuar de él, utilizándolo para sus beneficios personales. Lo que importa no es una ideología consciente, desligada del hombre, del ser humano sino una *ideología inconsciente*, del alma: profunda, interna, anímica, consistente, consecuente e integrada a su consciente en la que en vez de llevar camisas rojas o de otros colores, lleven la camisa del Perú, integrando los aspectos positivos tanto de izquierda, de centro, como de derecha en pro del Perú.

Se pueden integrar porque aunque en lo manifiesto, aparente o realmente se encuentren separados, si es que tienen un amor auténtico y no prejuicioso ni sectario por el Perú, se integrarán y unirán creativamente en un homenaje y una còpula por el Perú, en un acuerdo decente, interno y legítimo y no en un pseudoacuerdo destructivo y deteriorante que conduzca a un proceso de perversión y de degeneración.

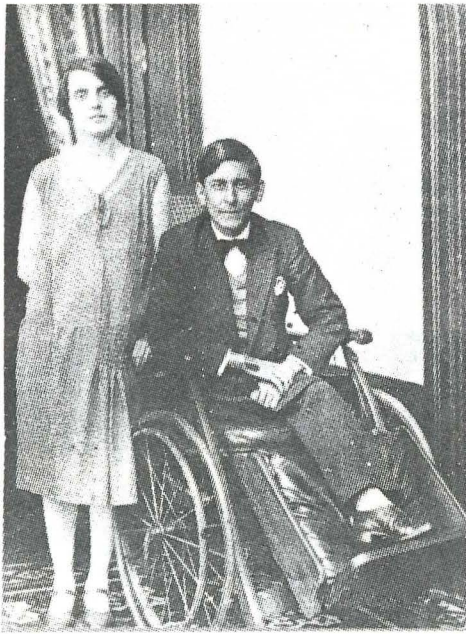
Si en estos momentos viviera José Carlos Mariátegui, peruano con un talento casi insuperable desde el punto de vista político, pero al mismo tiempo acompañado de una ética prístina y de un amor auténtico por el Perú, solamente los imbéciles no votarían por él. Se estaría, de esta manera, votando no solamente por la ideología sino por la persona.

Otro de los factores, a mi entender, en la desarticulación del pensamiento y de la elección, podrían ser experiencias de una violencia estructural primaria perturbadora de la posibilidad de pensar bien, generando respuestas patológicas como ruptura de las células cerebrales psíquicas, y de la sinapsis anímica, que en vez de intentar dar luz y creati-

vidad al Perú, fueran elementos de contaminación destructiva en la capacidad cognitiva, pensante, afectiva y reflexiva del ser humano.

RELACIONES CON LA VIOLENCIA

En relación a Sendero Luminoso como una de las expresiones sociopolíticas que se han presentado en el país desde 1980, en una forma más manifiesta, dado que sus inicios indudablemente han sido previos, estoy plenamente de acuerdo con Lumbreras en que no son la causa de la violencia que vive el país sino el resultado justamente de la violencia que ya existía. El otro elemento estaría representado por Sendero, que se constituye en un intento de responder a la violencia con igual o mayor violencia, al identificarse con el agresor, de hacer experimentar a los otros lo que ellos han experimentado por largo tiempo, sintiendo que es la única posibilidad de modificación de la injusta situación. Esto, cuidado, no es una justificación ligera sino es una auténtica manera de comprender la realidad, no por identificarme con una metodología que de ninguna manera puedo suscribir. Muy por el contrario, creo que la vida es lo más apreciado que tiene el hombre y que no es posible tolerar o aceptar que sigan muriendo peruanos sin tomar las medidas necesarias para impedir que esto continúe, de ahí que sea un ingenuo pero persistente partidario de utilizar todos los medios posibles y a nuestro alcance para lograr un diálogo, una restitución de la comunicación entre peruanos a través de algo que ellos tienen dentro de su estructura moral. Hay que reconocer que tienen ideales favorables al Perú, así sean equivocados pero que éstos lamentablemente van acompañados de la utilización desesperada y quizás utópica de una metodología que no solamente es destructiva sino autodestructiva en que están muriendo muchos peruanos que merecerían seguir viviendo, y en los cuales estamos seguros encontraríamos no solamente factores negativos, sino también factores creativos. De ahí que tendiendo a una orientación humanista no podría dejar de considerar la urgencia y la necesidad



Mariátegui: "solamente los imbéciles no votarían por él."

del restablecimiento de este diálogo, a iniciativa del nuevo gobierno y no de una iniciativa momentánea y transitoria sino de una actitud persistente y abierta a pesar, e incluso, de la continuidad de estos métodos equivocados. Es a través de algo que estoy seguro que ellos valoran que es de no ser engañados nuevamente, de darles el sentimiento de credibilidad y confianza para poder restituir la comunicación y el diálogo y hablar del Perú sin temores, riesgos o amenazas y poder hacer que participen sin necesidad de esperar, como en Colombia, veinte años para de esta manera, impedir que sigan muriendo peruanos.

Lo que intento es pensar que quienes tenemos una identidad basada en el conocimiento de lo subjetivo, emocional, afectivo e intelectual tenemos la responsabilidad mínima para prevenir situaciones mucho más amenazantes que nos conducen hacia estados de caos, odio, alienación que pueden amenazar medularmente a todos nosotros. Seré ingenuo, pero insisto en la necesidad que hablemos entre peruanos para saber qué medio hay para rescatar maneras más adecuadas de comportamiento y actitud y de esta manera prevenir la continuidad y el incremento de la matanza, situación que, de continuarse, sería catastrófica.

Intentando una síntesis, diría que otra de las formas de respuesta a la violencia podría ejemplificarse en la vida y en la muerte de José María Arguedas. Su existencia se caracterizó por un compromiso arraigado y entropado con el Perú, con su pueblo, metido en él. Compromiso que le dictaba su gran sensibilidad hacia los desposeídos y los maltratados, pues en carne propia padeció de deprivaciones y maltratos, y supo encontrar el calor maternal que le faltó cuando empezaba a vivir en el pecho de los indios. Lo violento de su desamparo y su talento creador lo llevaron a transformar la agresión en algo libidinal, lúdico y creativo a través de sus obras y de su compromiso. Bien decía que había nacido para escribir y participar, no para ser un extranjero que vive las cosas lejos. Llegó un momento en que las fuerzas empezaron a fallarle y, en ese momento, tal como había anunciado, se fue.

Entre estos dos extremos, los de Sendero y de Arguedas, se encuentran múltiples formas de relación y de tolerancia o de seudotolerancia, aquellas que se identifican con el sufrimiento tratando de rescatar un placer enfermizo en ello, es decir una actitud masoquista, como los que utilizan las drogas y la enfermedad en una forma escapista, la búsqueda de alivio cuando la relación humana va perdiendo su valor. Las drogas vendrían a ser el elemento que trata de reemplazar en cierta medida, la relación interpersonal y gratificando necesidades sado-masoquistas.

Otros anestesiándose, volviéndose fríos, indiferentes, congelados, sometidos y resignándose algunos o tratando de utilizar la complicidad, la seducción y la manipulación, adoptando identidades que traicionan la propia en pro de una adaptación acomodada.

Y, por último, los que a través de la sublimación y de la utilización creativa de su agresión, es decir de su libidinización, mediante el estudio, la investigación, el trabajo, el arte, y la creatividad en general, utilizan la agresión a través de la palabra y de la comunicación e impiden de esta manera su represión, regresión y alienación. Para terminar, quisiera agregar las conclusiones de mi trabajo sobre la agresión,

"Intento de Comprensión Psicoanalítica de la Agresión y la Violencia":

a) La agresión es una manifestación instintiva cuyos componentes son biológicos, filogenéticos, constitucionales, ambientales y socio-culturales.

b) La agresión es una expresión inherente a la vida o a la muerte, carece de valencias negativas en su esencia; es más bien, profunda, vital y potencialmente creativa, aún cuando no esté desligada de la vicisitud de finitud y muerte.

c) La agresión está íntimamente vinculada a las relaciones humanas, las relaciones objetales primarias del niño con su madre, con su padre y de la relación con ambas (situación edípica) va a ser profundamente determinante de las vicisitudes y derivativos futuros de la agresividad en la persona.

Es necesario señalar aquí, que todas las otras relaciones humanas aparte de las mencionadas pueden contribuir como experiencias perturbadoras o correctivas en pro o en contra a las vicisitudes que hice alusión.

d) A pesar de su identidad biológica la agresión va a depender en gran medida para sus manifestaciones creativas o destructivas del ambiente, de la sociedad y de los factores socio-culturales, políticos e ideológicos en los que el individuo se desenvuelve.

e) La agresión saludable es una de las fuentes fundamentales de los logros y la trascendencia y significación del ser humano.

f) La agresividad destructiva es la fuente fundamental de la patología humana individual y colectiva.

g) La agresividad adecuadamente integrada con la libido va a ser la herramienta fundamental *como tanatos* y *como eros terapéutico* en el logro de la mejoría, la ayuda, la superación y la realización de nuestros pacientes, y de los seres humanos.

h) La paradoja trágica del ser humano es que las mismas cualidades que han producido los extraordinarios éxitos del hombre sean también las cualidades más idóneas para destruirlo.

i) Para mí el reconocimiento consciente e inconsciente de la muerte es la fuente de mayor creatividad para el ser humano.



Los nuevos monstruos

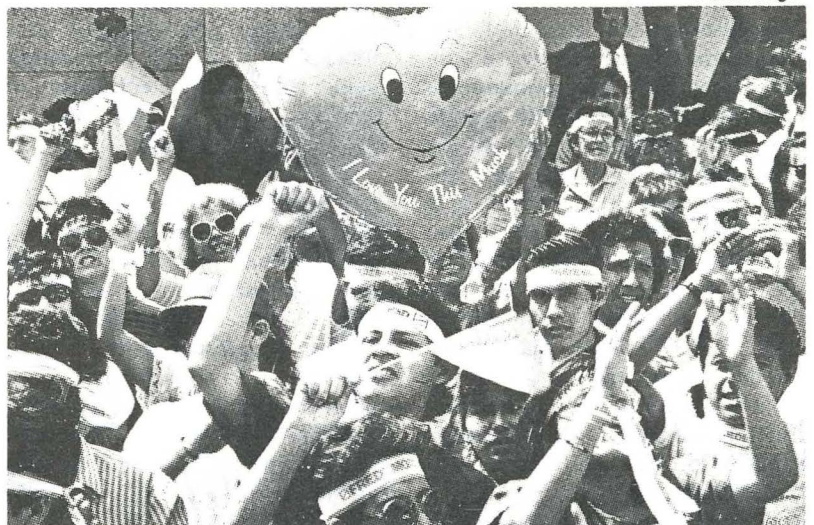
choncholí y arroz con papaya verde?

Pero bueno, el editor de DEBATE le ha pedido a uno un artículo en joda sobre los nuevos peruanos y no una disquisición pajera y encima mal escrita, así que uno pasará acá a reproducirle sus impresiones sobre esos nuevos monstruos que ha creado nuestra historia más reciente, y para comenzar, hablemos de los que la llevan, es decir, los machos del billetón charolado. Mezcla rara de penúltimo tira del partido aprista con cocodrilo narcotraficante y Kasshogui expuesto al sol más tiempo del que le recomendaron en su spa, el nuevo mencho del billete nacional poco tiene que ver con la prosapia retrospectiva de los apellidos multiplicados en los espejos antañones y menos le importa llevar la impronta anglosajona de su Tournavista original bajo la fórmula ariopinta y cholofónica de un Glover, o un Clever, o un Abner, o un Children, o un Maxfactor (uno lo jura,

los hay con hermano Yonquenedi y prima Madinusa y entonado Yonderito). Y si algo exhibe en las paredes utileras de sus mansiones chifa style de San Borja, no son los resabios de una estirpe colonial de marifaque y cotas altas pero sí la explosión acrílica de esos acuarios de una Miami niponizada por esos juegos de cajas chinas de la identidad mundial que empiezan en Taiwan y terminan en una transversal de la avenida de las Artes y la vida es una pecera de cojinovas plastificadas que juegan con delfines capones a las pelotas de colores, al lado del retrato retocado de la madrecita de Chachapoyas y al frente de los sillones paquidermos de Arenales, muebles Danny, forrados con el brocado reversible del vestido de la señora, que para hacer juego puede ostentar el nombre propio de la desinencia gringuí-sima y llamarse Marleny, o Lizzie, o Jenny, o Beverly Cachay de Panduro o Selene si nació en día de eclipse lunar, a sus órdenes joven y

¿ Qué corazón peruano será el que palpita continuo entre los primeros descendientes de los conquistadores con sus encomiendas y sus obrajes y sus indiadas picadas de viruela, y esa señorita rubia como un maní acaramelado que pasea sus bronceados por delante de uno en esta tarde de un verano que no se termina? Y entre el pongo reivindicado de Arguedas, que se sacó el clavo en el sueño utópico-clasista más alegórico de la historiografía onírica, dando status literario a los talionismos atroces del atavismo, y ese cambista insurrecto que acaba de meterle a uno la calculadora marca chanco entre los dos ojos, con sus jeans y sus buzos Mike y sus zapatillas Abibas y sus jergas intolerables, ¿existe esa especie de sí-mismo, como para hacerlos sentirse pertenecientes al área concéntrica de una comunidad de alguna clase? ¿Qué de común, santo dios, puede haber entre quien escribe estas paparruchadas y quien las lee y quien envuelve pescado con estas páginas y quien se limpia el polifemo con las mismas, fuera de compartir, algunas veces, parecidas angustias y algunos deseos de orden y quizás la sensación deslizada de estar viviendo fiadito nomás en un país que más que país parece un menú de bavarois de anchoveta con crema mokka de chuño y chalona Fauchon sobre guarniciones de

Foto: Oiga

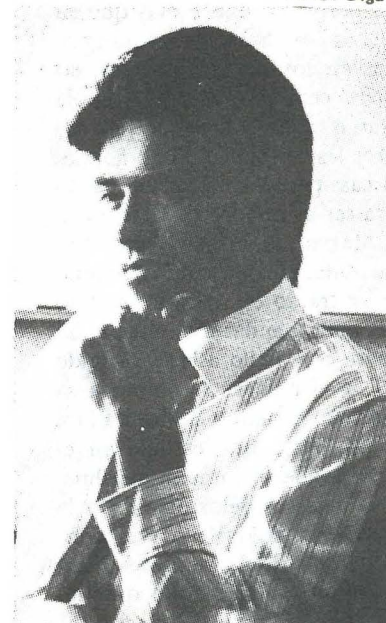


encantada de conocerlo pero tóme-me una fotito si de verdad usted es periodista, como dice mi marido el Hilder. Y el Welinton con la Elizabé a veces se encuentran en la entrada del espigón de La Rosa Náutica con María Pía de Orbegoso y Gonzales Olaechea que con toda su flojera y su cara lavada y sus piernas de diosa serena y su enamorado Rodrigo Valle Riestra Díaz Ufano, van a matar el tiempo con una orquesta ultramontana y los vaivenes lánguidos de los muchachos parecen molduras art nouveau al lado de los apachamientos y los dengues y merengues y los saltitos de elefante circense sobre una soguilla de alambre que dan los monarcas del tubérculo y la vida es despreciarse mutuamente pero en el fondo de la fosa todos tienen la misma vestidura, votar a coro por un Vargas Llosa que por Vargas tiene el sonido sombrío de los que no son nadie, y por Llosa, el estruendo dorado de los que lo son todo, y combinados Vargas con Llosa dan la modernidad de una clase que ya no ve con tan malos ojos a los que hacen cola para asociarse al Club Nacional con sus pómulos moche y sus carchochas llenas de verdura fresca, y ya no observa con peores nervios ópticos a los alzados de siempre que deben aceptar los sindicatos y la informalidad y a las empleadas domésticas que se visten igualito a las patronas, con sus jeans Valente y sus blusas de algodón y sus peinetas de nácar en forma de mariposas de plenilunio. Y los nuevos peruanos de la billetera gorda han propuesto al abolengo un tablero a cuadritos blancos y negros para jugar sobre él al narcisismo de las pequeñas diferencias que los proteja de los otros nuevos peruanos de toda la vida, que oscilan entre los campesinos de pantalones harapientos con sus radios a transistores y sus aires de triste y aguardiente, y esos muchachos que esperan carro en la Carretera Central engolando la voz para sofocar la motosidad delatora en las noches de chichódromo con los chacalones y los chapulines de gusto alucinado y estética gótica y vivir es caminar sobre el filo de una navaja, ofreciendo loterías y preservativos y naranjas y paracaídas y su peso instantáneo y sus chocolates Vizzios y sus asientos de paja para el carro y sus secadores para la señora y sus cigarros importados

y sus Dinky Toys de colección y sus Alf para colgar y sus antes milagrosos para pulir los parabrisas incapaces de esconder la cara del que vende a la cara del que compra y ese viceversa neurótico y malhumorado de los semáforos en rojo en las zonas más residenciales y en las avenidas más bellas (que las hay, la Javier Prado es todavía un homenaje), y en las puertas de las casas y a la entrada de los trabajos y la vida es pasársela peleando por la defensa de un autovía diseñada para las velocidades de Mercedes Benz, frente al otro sendero de las ofertas impuestas y las importaciones de contrabando y las necesidades suplidas por el camino de una Corte de los Milagros que sustenta tanto una economía nacional como las comodidades de los hogares de los que aún pueden comprar.

Otros nuevos peruanos son esos yuppies de Miguel Dasso, mezcla rara de penúltimo Jaime Bayly con Sonia Goldemberg bien al maletín, y cholo huatatiro con peinado de palmerita insurrecta, anteojos grandes y redondos y lights hasta en sus polvos infrecuentes sobre la cama prince size pues no hay hembrita que los aguante mucho, porque por acá los gustos de las ellas siguen tirando al monte de los latin lovers asesinos de resistencias y remilgos y virginidades. Y los yuppies trabajan como consultores para el ILD, la ONU, el Banco Mundial, mueren por APOYO y no rechazarían una propuesta del chologordo Bustamante para introducir las cocinas Surge en el mercado de Uchiza, y leen Fortune de prestadito y se reúnen en los depas de sus patas a escuchar el jazz descafeinado de Marsalis, con sus ventarrones de Alejandro Toledo y sus estadísticas de Alfredo Torres, mientras sus hermanos menores dan de tumbos por la senda torturada de un neo punk de Juanito y ala nacional (que así como es distinto el francés desnudo del cholo calato, también hay sus bemoles entre los vinagres de Syd Vicious y las pécoras del Huicho Alvarez). Y la familia son esos almuerzos irreconciliables con mondonguito y sopa de frijoles y la mamá se desespera porque de similares huevos salieron tan distintos pollos, el mayor tan trabajador y tan inteligente y el Huicho, santo Dios, un poco más y su pierna derecha tiene que pedirle permi-

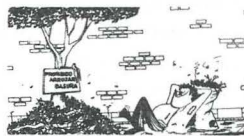
Foto: Oiga



so a su pierna izquierda para levantarse y caminar por las mañanas y papá ya tiró la esponja tanto respecto a la virilidad tan bien disimulada del mayorcito, como a los olereles pestíferos y estridentes y pastómanos del Huicho, y tendrían que aprender del primo Beto que se presentó para diputado y salió senador, con su campaña en la tele y sus reuniones de alto nivel con el board de Mario, porque ahora quien no le dice board al grupo de los que la llevan en una chamba y programan y proyectan y discuten modernísimos, no es nadie en esta vida de los neo perendengues en las orejas de la patria grande, y quien no le dice aid memoir a un comprimido para no olvidarse, no existe; y quien no le dice know how a lo que en el tiempo sensato de uno era simplemente sentido común, es un cagón de los quedados.

Y las nuevas peruanas son más ricuras todavía, oscilando en el abanico volantoso de las feministas, las neuras divinas y las pacharacas deliciosas, y todo depende de cómo administren su contacto con el badajo pendiente de toda la vida, y entre que lo cortan a lo bestia, también lo cortan pero por amor y lo recortan a punta de fleteríos, respectivamente, las nuevas peruanas han creado una pindinga más aterradora que Sendero Luminoso en aniversario de lucha armada y la vida es lanzarse a la conquista perentoria de la

La aventura de sobrevivir



Nicolás Yerovi

mujer que ya no existe más que en los vales de Serafina Quinteras, porque en los de la vida real, las amas de casa que ascendieron de secretarías sólo sobreviven en los comerciales del Banco de Comercio.

La casa para los nuevos peruanos debiera ser el cetáceo de Carlos Enrique Melgar de Punta Negra, con algunos añadidos de confort, como Betamax traído de Arica y teléfono celular para mandar a la chucha de su madre con estilo a la señorita de la CPT, y el Wilbert bien podría ya pedirle matrimonio a la María Pía y tener un hijito que estudie en el Newton donde se tome su marihuana y se deje sus pelos parados y la muchacha sea la Marleny y el jardinero el ambulante y se acabó la era de los Julius con su chofer que hacía la siesta dentro de la carroza presidencial del abuelo y el niño orejón iba y lo mataba, pam, pam, con las balas de salva de sus desencajados. Ahora la cosa es con guitarra y con cajón y con computadora y lo que manda es la guitarra y ya no se sabe quién es el chofer y quién el patrón y si se juega, se juega dentro del Transam verde nilo con pelotas de acrílico en las ventanas y calcomanía de I (corazón) Mario y Yo No Me Voy del País, Field.

Y en la cúspide de este merengue alucinado, las chinerías y japonerías que se le escaparon a Eguren, con sus calabazas para restregarse por abajo y sus orquídeas del Brasil como máximo haikú informativo sobre los destinos desbocados. Y están también dentro de este tintero insuficiente, los sicoanalistas con sus magias dolarizadas sobre el diván de la madre peruana, los narradores que se hastiaron de las letras para incursionar en lo que no les gusta (y después dicen que el neurótico es uno), los periodistas de televisión con su imparcialidad macarrónica. Y cómo no considerar la novedad peruana de morirse en sargas y en docenas y qué chucha, pues, si estamos en guerra civil y la vida es hacer la de la gitana que pintó Goya en uno de sus esperpentos memorables, que según la tradición de las buenas fortunas, si robaba los dientes de un ahorcado reciente iba a ser feliz de por vida y se fue a la horca y se llevó los dientes pero para no ver lo que estaba haciendo, volteó el rostro hacia la placidez del campo en la paz de la noche. ■

¿Qué sería de nosotros, los peruanos, si dispusiéramos de agua potable, de luz eléctrica, de transporte público, de la decorosa misericordia de un trabajo medianamente remunerado? Seríamos, sencillamente, extranjeros. Una insulsa desgracia, en realidad, carente de encanto y de sorpresa, que en nada se parecería a la inenarrable aventura de sobrevivir un solo día en el Perú.

Por eso es tan entretenido ser peruano, porque resulta impredecible saber en qué momento nos habrá de sobrevenir una de esas carencias que en cualquier otro rincón del planeta suelen ser rutinarios y vulgares servicios. Ser peruano se ha convertido, a poco de inaugurarse el siglo XXI, en una forma alegre y curiosa de la inopia.

Digo esto porque de manera singular hemos aprendido a convivir risueñamente con los prodigios del caos, resolviendo con tanto sentido del humor como resignación, esta manera de vivir la centuria pasada en pleno 1990. La mayoría de nosotros, claro, pues no dejan de haber unos pocos que hallan cierto deleite en degollar paisanos o derribar torres eléctricas para entretenerse en algo.

UN DIA, UNA VIDA

En el Perú nadie se aburre. Cada jornada es un desafío a la imaginación, al sistema nervioso, al aparato digestivo, a las propias ganas de vivir sin morir del susto, o quizás, de risa.

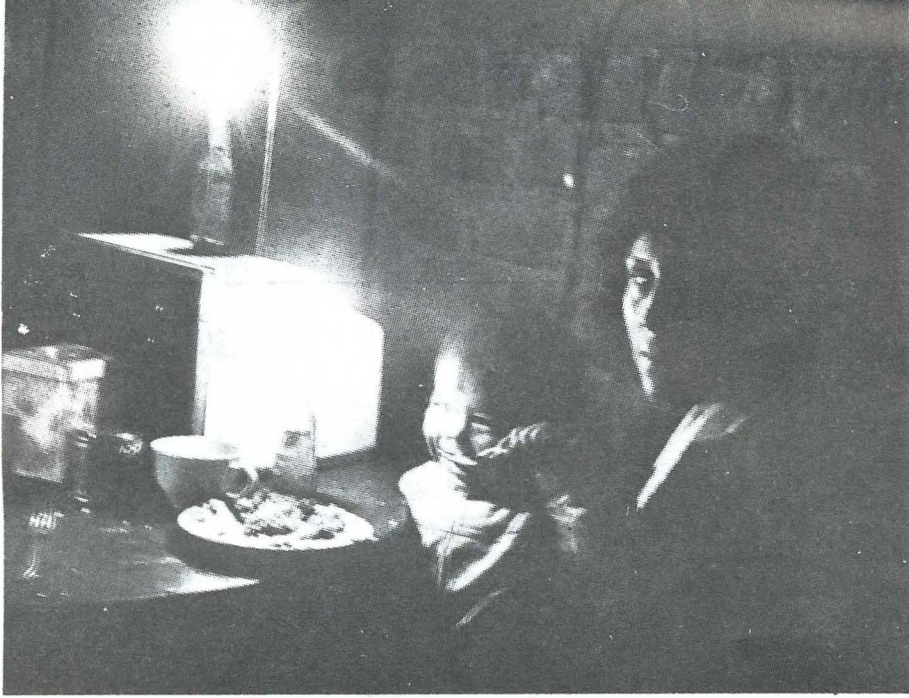
Cuando por las mañanas uno pone el pie en la calle es probable que le roben el zapato, cuando no hasta los propios calcetines. Nuestro reino es el de la delincuencia, la vesanía, la suspicacia y la desconfianza, si hay gente que ni da la mano por temor a que no se la de-

vuelvan. Lo único seguro en el país es la permanente inseguridad.

Digamos que uno tiene la fortuna de subir a un microbús, ese cúmulo de fierros malolientes que se van desbaratando por el camino con su tufillo a monóxido de carbono que, curiosamente, nos trae a la memoria el carbono catorce que sería necesario para descubrir en qué remoto tiempo fueron ensamblados. Digamos que uno tiene la dicha de subir a un microbús porque no es empresa fácil hacerlo considerando que en los tiempos actuales, son casi tantos los días en que acezan sobre las pistas como aquéllos en que se hallan de huelga los choferes y la gente debe trasladarse en camiones, carretillas, bicicletas o a pie, si tiene calzado, por cierto.

Ya dentro de la rutina motorizada el pasajero es primero apachurrado, luego transpirado, finalmente violado con discreción y a la ligera, poco antes de perder la billetera con sus míseros intis y los documentos que hoy por hoy son imprescindibles para ir por la vida y ser alguien en el Perú. ¿Qué hacer? Resulta pertinente e insoslayable efectuar la denuncia policial de la pérdida de una libreta electoral, de





Cuán habituados estaremos a la ausencia de luz que cuando ésta retorna da golpe nos sentimos transidos y extasiados.

modo que el apachurrado, transpirado, violadísimo y robado pasajero, se constituye en la comisaría más cercana en cuya puerta, reglamentariamente, un custodio del orden le pide que se identifique. Al carecer de papeles que le acrediten el ciudadano es detenido de inmediato por sospecha de terrorismo. Es maravilloso vivir en el Perú, nadie se aburre.

TENGO SED

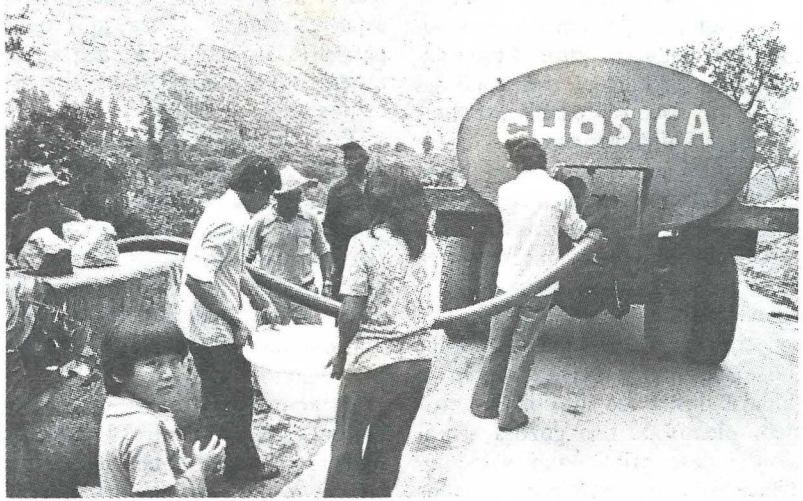
Un caso aparte y que distingue en el mundo a una ciudad de ocho millones de habitantes como los que tiene Lima en la actualidad, es la piadosa resignación con la que afrontamos el hecho de recibir un hilo de agua un par de horas al día para todo servicio. La sed y la pestilencia también pueden ser una forma de vida.

Viene a ser digno de estudio el singular adormecimiento de nuestra pituitaria colectiva, pues la fuerza de la costumbre nos ha permitido abrazar hoy en día, con la más grande de las familiaridades, a toda suerte de pestíferos condecorados por la escasez de agua potable. Y ya no importa si el aromado en cuestión es propietario de un sopepo espe-luznante, capaz de arrugar un blo-

que de granito con sus efluvios axilares; no importa, pues el hábito ha convertido nuestro sentido del olfato en un pendiente facial de dudosos fines ornamentales. Y solamente eso. Nuestra nariz ya no cumple más objetivo que revelar cuán equidistantes tenemos los ojos o sostener unas gafas.

La paulatina decadencia de nuestro nivel de vida y el ejercicio de la nunca bien analizada picardía criolla había hecho posible, hasta hace sólo unos meses, que los más listos

o desvergonzados sobrevivieran apareciendo sorpresivamente de visita a la hora del lonche o del almuerzo bajo el pretexto de "pasaba por aquí mi hermano", cuando en realidad sólo cumplían un itinerario semanal previamente estudiado para cubrir sus necesidades alimenticias. Hoy la falta de agua potable ha conseguido que además de tal cosa, el imprevisto visitante se aventure a formular una inquietante pregunta: "¿me prestas tu baño un momentito?". No está demás apuntar que si el anfitrión accede a tal solicitud lo que hace, en verdad, es abrirle al gorrero las bóvedas de la casa, donde una tina, dos bateas y cuatro baldes llenos de agua constituyen el tesoro de la familia. Si el dueño de casa asiente al ruego corre el terrible riesgo de que suceda una de dos cosas: que el intruso sea un pechugón capaz de calatearse y tomar un buen baño de tina estropeando de este modo la reserva potable de toda la familia, o que sea un sujeto algo considerado que decide bañarse por partes para perjudicar del



La sed y la pestilencia: pueden ser una forma de vida.

La aventura de sobrevivir



mejor modo a los habitantes regulares del inmueble.

Revela el Antiguo Testamento que la sal era el bien más preciado por el pueblo hebreo; algo similar a lo que para los limeños de ahora nos significa un vaso de agua.

SACA LAS VELAS

Como si la carencia de agua potable fuera asunto de poca importancia, tenemos que mencionar además esta penumbrosa década de apagones que les ha permitido a los peruanos descubrir el romántico fervor que en sus bisabuelos despertaba la tenue y cálida luz de una vela.

Al principio de los años 80 consternaba a los ciudadanos esa voladura de torres de transmisión eléctrica que el terrorismo utilizaba para decir "presente", como en la escuela. Sobrevenían a tales hechos unos cuantos días de vivir la noche a ciegas y los días repletos de fábricas ociosas, ascensores inservibles y refrigeradoras de fantasía. Pues bien, con el transcurso de los años fueron sumándose al periódico derribo de las torres antedichas la propia ineptitud del Estado y de las empresas encargadas de proporcionar tal servicio, de modo que a la fecha se pretextan razones tan curiosas como "tormentas de altura" para explicar el diario recorte por horas del fluido eléctrico. Al parecer, si antes se usaba la dinamita para desbaratar esas moles de fierro, ahora basta que los terroristas soplen con fuerza para echarlas al suelo.

Cuán habituados estaremos a la ausencia de energía eléctrica que cuando ésta retorna de golpe a nuestras casas u oficinas nos sentimos transidos y extasiados, en el lindero mismo de un colapso místico, plenos de una gozosa sensación indescriptible que sólo podría compararse con la de aquellos que relatan haber visto a Dios.



Foto: Orfo

Ser huelguista ya es un símbolo de status, pues ello significa que uno labora. . . tal cosa resulta, qué duda cabe, un privilegio.

Cuando se hace la luz no sé por qué, los peruanos presumimos que en realidad no somos dignos de tamaño privilegio.

VIVA LA HUELGA

Con una inflación acumulada del millón por ciento en los últimos cinco años viene a ser —por decirlo de algún modo— muy poco probable que los sueldos sirvan para gran cosa en el Perú. De allí que estar de huelga en mi país es casi tan normal como para los extranjeros sería estar trabajando. Hasta aquí todo parecería razonable: a salarios de miseria sólo corresponden brazos caídos.

Pero lo verdaderamente prodigioso es que en mi patria ser huelguista ya es un símbolo de *status*, pues ello significa que uno labora, tiene un puesto, y en el mar de desocupados que asombra por las calles de cualquier ciudad del Perú, tal cosa resulta, qué duda cabe, un privilegio.

Estar mal pagado es una condición envidiable mientras la inmensa mayoría no tiene dónde ni por qué cobrar. Y esto, nadie podrá negarlo, configura una situación social y

económica sin par en el concierto de las naciones. Somos un país fuera de serie que reclama con justicia el reconocimiento universal.

UN SENTIMIENTO DE CULPA

El lector concluirá luego de lo ya dicho que el clima de violencia en el Perú tiene atisbos de tifón, prolegómenos de tornado y a juzgar por el resultado de las últimas elecciones, caracteres de *tsunami*.

La violencia es tan generalizada que si uno tiene aunque fuere unas modestas ganas de vivir, no puede evitar el sentimiento de culpa ni la sensación de que lo miren feo por la calle. Por ello es que, de un tiempo a esta parte, yo nunca declaro que me gusta la vida, por las dudas, no vaya a ser que algún envidioso decida terminar con la mía de puro picón nomás. Prefiero la discreción del aburrido o proclamarme amargado, coartadas perfectas para seguir vivo en el Perú y sentirme feliz casi sin ningún motivo. Quizá sólo uno y evidente: el mío es el país más entretenido del mundo, en el cual la muerte es posible por muchísimas razones pero ninguna de ellas el aburrimiento.



Unase a
Interbanc

y Gane...

La más alta tasa de interés en sus depósitos.

La mejor atención y facilidades en sus servicios de:

- LIBRETAS DE AHORRO ● LIBRETA INTERPLAZO
- LIBRETA DORADA ● DEPOSITOS A PLAZO
- CUENTA CORRIENTE ● TARJETA DE CREDITO
- INTERVIAJE ● CREDITO PERSONAL ● INTERGIROS
- TRANSFERENCIAS A NIVEL NACIONAL
- COBRANZAS Y DESCUENTOS
- PAGO DE MATRICULAS Y PENSIONES

Y más de 200 Oficinas a Nivel Nacional.

**"SOMOS UNA INSTITUCION FINANCIERA ORIENTADA
A LA EXCELENCIA Y CON VOCACION DESCENTRALISTA"**



Interbanc

¡Con INTERBANC es mucho más fácil!



**Detrás de todo
papel de calidad ...**



INDUSTRIAL PAPELERA ATLAS S. A.

VENTAS: Jr. Mariano de los Santos 140 SAN ISIDRO (LIMA 27)
Teléf: 428077 . Apartado 2058 - LIMA 100 Télex: 21549 INPASA LIMA PERU.
FABRICA: Km. 19 - Carretera Central (Ñaña) Telfs: 97-1667 • 97-1505
Chaclacayo

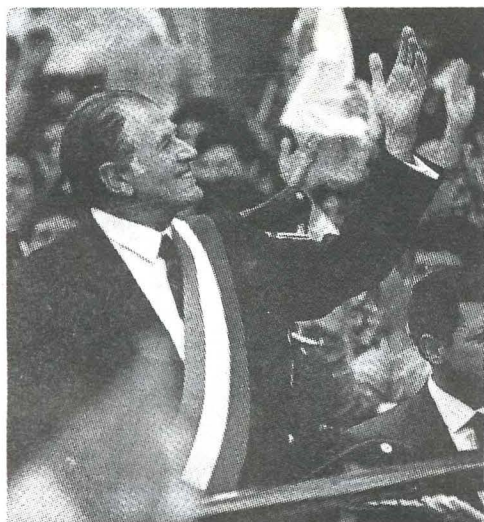
Perestroika en América Latina

José Rodríguez Elizondo

La *perestroika* soviética, convertida en factor global de cambio de las relaciones internacionales, obliga a mirar con ojos nuevos los sucesos y procesos del pasado reciente. Es el efecto inevitable y también global, de la ráfaga de historicidad que hoy recorre el mundo.

La búsqueda de transparencias —ese ejercicio supranacional de la *glasnost*— comienza a ejercerse desde Europa. Los historiadores, los científicos sociales, los intelectuales, en general, se sumergen fascinados en los nuevos materiales, tratando de estructurarlos sobre la marcha. Recuperando, para ello, todos los “oportunistas”, “infantilismos”, “herejías” y “revisionismos” que un día fueron, a partir de la comprobación de que, en el propio epicentro del fenómeno, se rehabilita a disidentes de la primera hora, se abren espacios institucionales para los disidentes de ayer y se restauran nombres e imágenes en las enciclopedias.

En este vendaval democratizador suelen verse cosas que, pocos años antes, habrían parecido surrealistas.



Los latinoamericanos inauguraron la década de la Democracia Escarmentada.



Los “regímenes de seguridad nacional” convocan, irónicamente, todas las inseguridades internacionales posibles.

Por ejemplo, una conferencia internacional sobre el “nuevo pensamiento soviético”, realizada en noviembre de 1989, en un hotel madrileño, con la presencia de comunistas históricos, como Simón Sánchez Montero; de expulsados célebres, como Jorge Semprún y Fernando Claudín, y del entorno familiar de una Dolores Ibárruri —la Pasionaria— recién fallecida. Todos escuchando a investigadores y académicos soviéticos, que planteaban, entre otras cosas:

- el reconocimiento de las leyes generales del desarrollo de la humanidad, que ya no se subordinan a las luchas de clases;
- la necesidad de una nueva política exterior soviética, apoyada en la democratización, la desmilitarización y la desideologización, y
- la inconveniencia de utilizar a los países del Tercer Mundo como campo de batalla de las superpotencias.

A partir de esta experiencia, surgen desafíos insoslayables para América Latina. Entre ellos, el de revisar el fundamento de las ideologías y de las ardientes querellas doctrinarias que han formulado

quienes se autoperciben como parte de sus fuerzas revolucionarias. Es decir, esos ortodoxos y heterodoxos que han luchado por construir una “nueva sociedad”, en sus distintos países, teniendo en vista modelos (más o menos explícitos), teóricamente enraizados en la Europa del siglo XIX.

Revisar dicho fundamento implica, de partida, abandonar la tentación de esperar la claridad desde “los centros”. Reflexionar e investigar, superando esos reflejos de periferia, que han impedido tantos posibles aportes de los analistas políticos latinoamericanos. También supone enfrentar el “viejo pensamiento” de actores que prolongan su vida en la región y que aún pueden afectar los frágiles sistemas democráticos que en ella se levantan. Pensamiento y actores que comenzaron a concentrarse en la América Latina de los años 60, cuando —para expresarlo en la taquigrafía de las coordenadas— razones globales de seguridad derivadas de las tensiones Este-Oeste, frustraron una mejor relación entre los países desarrollados del Norte y los países subdesarrollados del Sur.

Al finalizar la década de los 80, puede decirse que algunas cosas importantes han quedado en claro sobre estas materias. En América Latina y en el mundo. Por ejemplo, que aunque pueda exhibir, circunstancialmente, indicadores económicos satisfactorios, un régimen no democrático termina profundizando todas las dicotomías o brechas internas. Es decir, termina aumentando el nivel de las hipótesis de conflicto, debido al incremento de las amenazas no directamente militares a la seguridad nacional.

Además, dado el incremento de los factores de interdependencia global, los "regímenes de seguridad nacional" convocan, irónicamente, todas las inseguridades internacionales posibles. Incluso las que amenazan al bloque en el cual pretenden insertarse o al sistema internacional en su conjunto. Paradigmático, en este sentido, fue el régimen castrense que condujo a la nación argentina a una guerra con el Reino Unido, en 1982, con motivo de las islas Malvinas.

Esta claridad contemporánea confirma el contenido de la flemática adhesión *churchilliana* al sistema democrático. Pero también significa que la humanidad se está encaminando, con mayor decisión, hacia esos objetivos estratégicos de la segunda posguerra, consignados en la Carta de las Naciones Unidas y en la Declaración Universal de los Derechos Humanos. La democracia del milenio que asoma puede mostrarse, entonces, no sólo como el menos pernicioso de los sistemas políticos históricos, sino como el más rentable, en términos de paz, seguridad, desarme, desarrollo, conciencia ecológica y asentamiento de una cultura universal de los derechos humanos.

Las transparencias y mutaciones que acompañan a la *perestroika* parecen orientarse en este sentido. Lo menos que puede decirse, a su propósito, es que implican la caducidad de una parte importante del sistema de referencias que presidiera la "lucha ideológica" de las izquierdas latinoamericanas en los años 60. De hecho, sólo sobreviven el referente cubano, en contradicción abierta con "el nuevo pensamiento soviético" y el referente maoísta, representado terroristamente por la orga-

nización peruana conocida como Sendero Luminoso, que critica de manera dura a la dirigencia actual de la República Popular China.

De acuerdo con lo anterior, la región muestra dos novedades interesantes: el comienzo del fin de las hipotecas ideológicas, que gravaban a algunos de sus actores, y la desaparición de los fantasmones que otros actores levantaban, para convocar o justificar los "regímenes de seguridad nacional". Y esto debe tenerse presente cuando se analiza la expansión democratizadora producida durante los últimos años 80. Porque, cuando la década comenzaba a terminar, prácticamente el 90% de la población latinoamericana vivía bajo regímenes democráticos. Más o menos perfectos; más o menos imperfectos. Algunos, surgidos desde las barricadas mismas y no sólo desde la caída o derrumbe de las dictaduras. Otros, surgidos desde "transiciones", en la línea española, evitando de ese modo los traumas inevitables de las barricadas.

En casi todos los casos, se percibe una dura lección aprendida: lo que en los años 60 algunos menospreciaron, en cuanto *Democracia Formal*, tenía bastante más posibilidades que una dictadura crudamente real. Es que, sin duda, hubo arrogancias y dogmatismos que contribuyeron a expandir, durante los años 70, la verdadera negación de cualquier forma de democracia. Esa que algunos bautizaron, eufemísticamente, como *Democracia Autoritaria*, plasmando, de paso, el peor

momento regional en materia de respeto a los derechos humanos.

Es natural, por tanto, que miremos a los años 80 como la síntesis esperada entre la década revolucionarista del 60 y la década neomilitarista del 70. La Historia dirá, quizás, que fueron los años en los cuales superando traumas, perdonando deudas políticas y repasando la enseñanza bíblica de las estatuas de sal, los pueblos latinoamericanos inauguraron la década de la *Democracia Escarmentada*. Y así será, si sus dirigentes saben apoyarse en la memoria histórica y asimilar las grandes lecciones de los años dramáticos. Especialmente, las que atañen a las necesidades de un nuevo consenso social, de un apoyo tecno-científico a la ecuación "continuidad-cambio", de una integración de lo nacional con lo latinoamericano, de una *perestroika* autóctona en todas las organizaciones políticas y de un reconocimiento más exacto del rol que en la realidad —ya que no en las doctrinas políticas— han tenido los establecimientos militares.

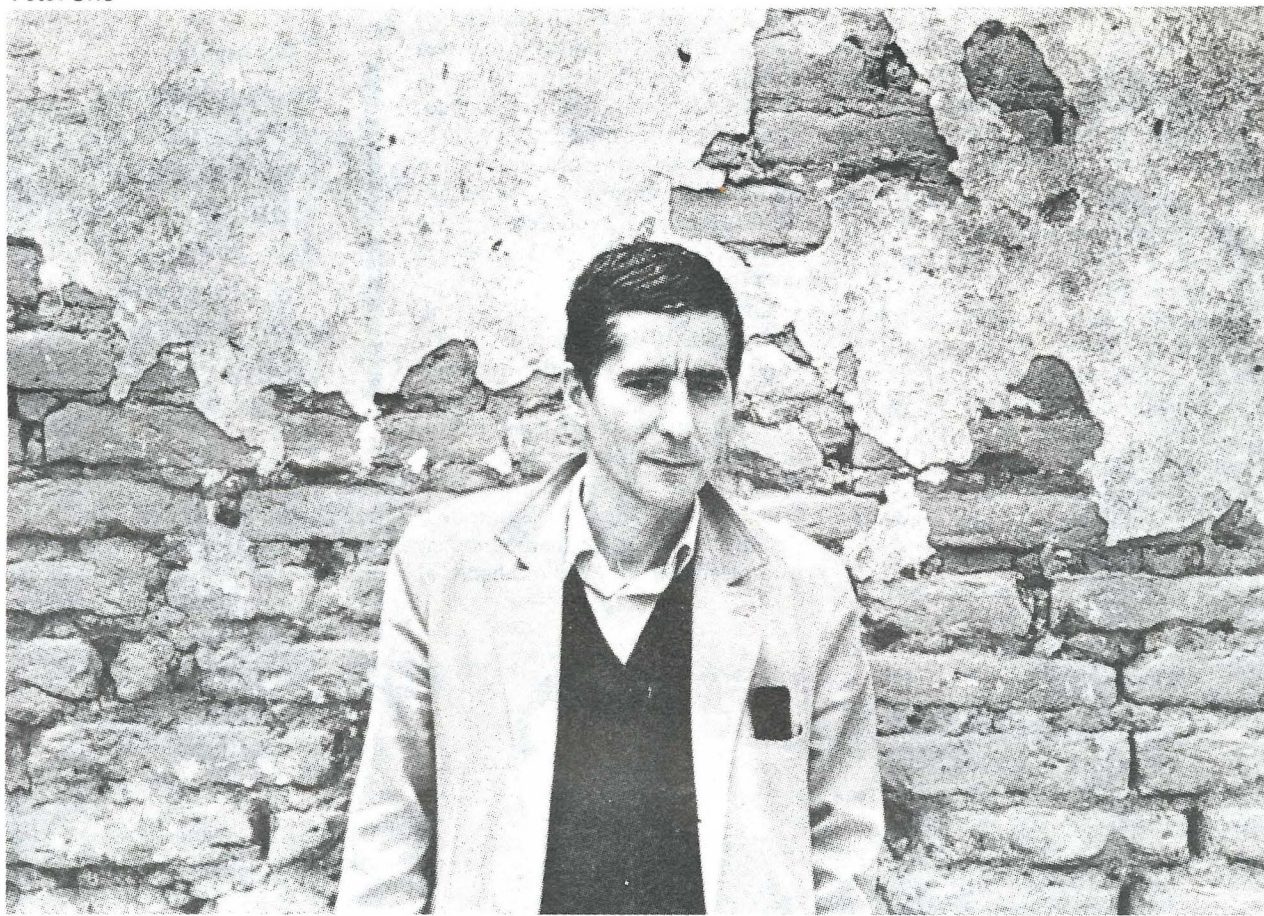
En cualquier caso, el problema de América Latina, en la década que se inicia, es transformar esa Democracia Escarmentada en *Democracia Consolidada*. Lo cual depende de una buena respuesta a un complejo de interrogantes escabrosas, relativas a cuánta miseria, cuánto estancamiento, cuánto retroceso, pueden soportar sin quebrarse las renovadas democracias latinoamericanas.

Muchos analistas vienen advirtiendo, al respecto, que la fascinación del Este europeo bien podría postergar, una vez más, las expectativas regionales sobre un Mejor Orden Económico Internacional. O que no sería realista esperar, en estos momentos, una solidaridad real, de las democracias desarrolladas, con una América Latina tan vinculada a ellas espiritual y culturalmente. Como si también la distensión Este-Oeste conspirara contra las posibilidades de una mejor relación Norte-Sur.

Es una advertencia sombría. Pero, al mismo tiempo, es una razón adicional para replantear una historia que tuvo, en su origen, un profundo sentido de frustración continental.



Se abren espacios institucionales para los disidentes de ayer y se restauran nombres e imágenes. . .



Entrevista a José Miguel Tola

Umberto Jara

Esta entrevista es el homenaje a una trayectoria: los veinte años que como artista ha cumplido José Tola, el pintor peruano que con más autenticidad y entrega ha asumido su vocación. Alejado de las gentes, recluso en su mundo personal, se dedica con furiosa pasión a descubrir nuevas formas de expresión para su arte. Su particular estilo de vida ha dado lugar a la imagen de personaje maldito que lo rodea y a diversas historias que sobre él se cuentan. Sin embargo, ninguna de esas voces recoge lo esencial: que Tola es excepcionalmente sensible y en su larga búsqueda ha logrado descorrer ciertos velos de la condición humana que a pocas personas les es dado conocer. Más allá de los rumores, lo único cierto es que habita en él un espíritu atento, agudo, descreído y, sobre todo, afectuoso y lleno de generosidad.

Tola es silencioso y le disgustan las grabadoras. Esta entrevista fue respondida por escrito en una ardua jornada de once horas consecutivas. Aparece en ella el talento de un entrevistado que es capaz de darle una gran originalidad al trajinado género de la entrevista.

DEBATE.— Has decidido responder por escrito. ¿Por qué tienes rechazo a las entrevistas grabadas, a la

conversación? ¿Temes las alteraciones o las malas interpretaciones? Tola hace una mueca, articula dos

monosílabos, una especie de “ya, ya” y me hace un gesto esperando la pregunta. Le digo niñez, adolescencia, tu vida. Se instala en el escritorio y empiezo a buscar en qué ocuparme.

Ha respondido la pregunta mientras yo miraba la obra en la que está trabajando y hojeaba algunos de las decenas de libros que tiene. Me alcanza unas hojas escritas a lápiz, con una caligrafía de imprenta, muy vertical.

TOLA.— Enfermera. Ginecólogo. Partera. Médico. Anestecista. . . y se volvió verde, palideció y me llené de tuétanos, océanos. . . Olvidó la tenaza como quien recuerda. Se volvió contra mí. No pudo hablar. Respiré por primera vez. Olfía

a pudor. Ví. Sentí frío. Sudé otra sangre. Su cabellera, de una grasa —no placenta, no ese flujo incubador— desconocida, ajena a mí. Un cuerpo de llagas y pulgares. Se volvió otra vez, así, verde, descolorida.

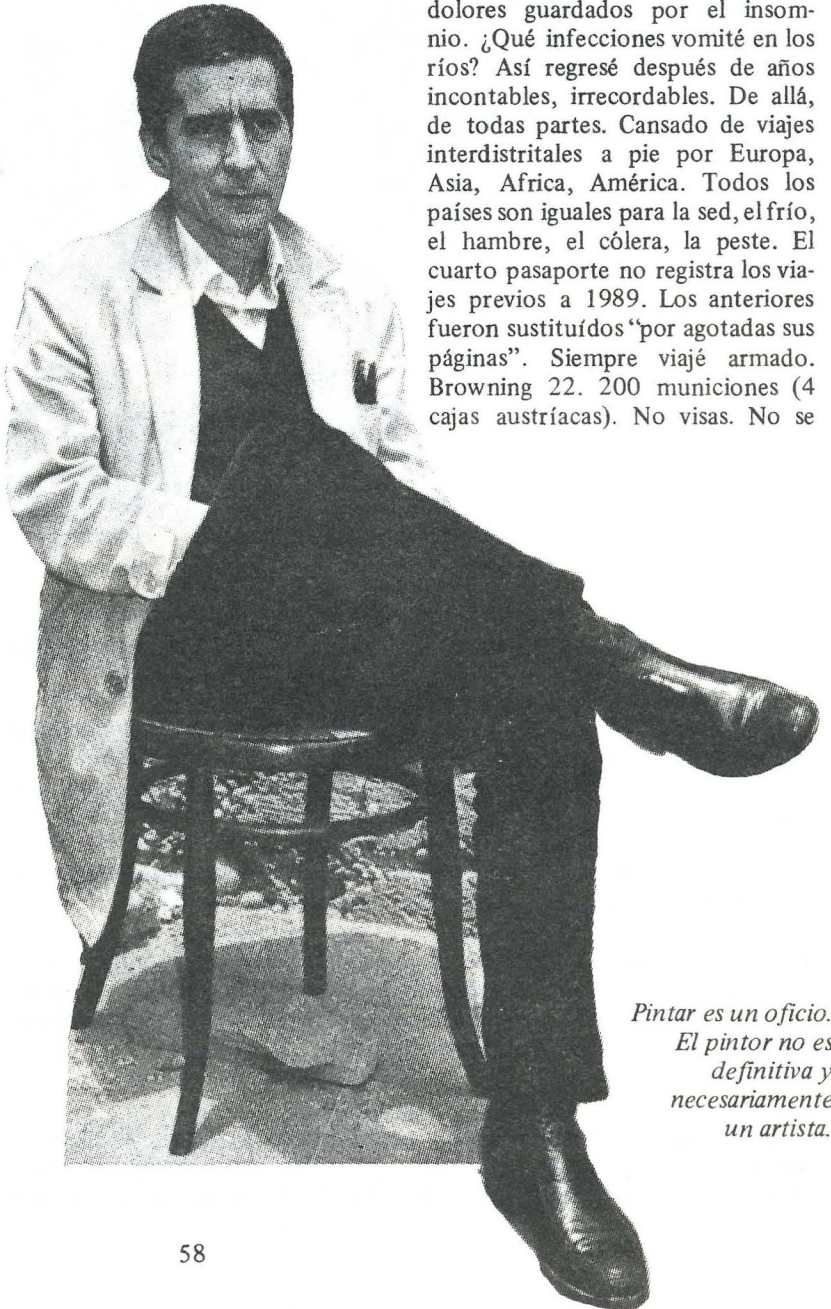
Reptil público. . . tras ese polvo que se esconde en una lágrima. Allí repitió lo mismo. Así. Otra vez. Por diosera que sin oír esos silencios me escupió una leche agrídulce. LA VIDA TERMINO DESDE ESE ENTONCES. Me abracé al vacío hueco, y sin dormir —ya parido— parecía muerto. ¿QUE ME DEJASTE? ¿SILENCIOS? ¿Tan fácil fue engañarme? Ojalá la suerte te cuide como la lluvia a la frágil hormiga.

Así debí nacer. Era azul ya desde ese entonces. No recuerdo otra cosa que la intoxicación con Metacualona. La teta eléctrica meaba su luz. ¡Viperina lengua de dos idiomas! Hasta el diente de otra boca asco me daba. Me llené de insultos. Mucho quedé durante 35 años. No hablé. 31 de marzo: séptimo año de reposo. Se me acusó de adolescente. No refuté nada. 1953, Colegio Winnetka (Mayo, Primer puesto en Dibujo. Junio, Primer puesto en Dibujo. Julio, Primer puesto en Caligrafía. Octubre, Primer puesto en Caligrafía. Examen final, premiado con Medalla de Plata). 1955, Colegio Pestalozzi. 1957, La Normal de La Cantuta. Conservo además algunos documentos comprobatorios: 1962, matrícula Escuela Nacional de Bellas Artes del Perú. 1963, carnet de alumno de la Real Escuela de Bellas Artes de San Fernando, Madrid. 1967-1968. Ultimo carnet acreditando profesorado completo. Título de profesor expedido por el Estado Español (decorado con naves, reinas, santos, y aguardillado de un barroco florido) "que faculta al interesado para ejercer la profesión y disfrutar los derechos que a este grado le otorgan las disposiciones vigentes". Madrid, 15 de marzo de 1969. Carezco de documentos del Colegio Champagnat, el Santa Rosa de Chosica, la G.U.E. Ricardo Palma y del San Pablo. Mi Medalla de Plata del 53 me suponía una compensación. Respuesta: "Para eso te mando al colegio". ALLI TAMBIEN TERMINO LA VIDA. Me volví hostil. La muerte perdió interés en mí. Se apartó. La locura destartada se durmió en un sueño

que ni siquiera era mío. Me olvidó, ¡Rata de burdel barato!. Y vuelves ahora —con una sonrisa fatua— a morir de hambre, a lamer mi dedo, el único que me queda. ¿Te valió la pena vivir así —tuerta— después de mi paternal venganza? ¿Qué pesadilla te despertó de todo esto? Dime bestia, ¿hubo algún sueño en el que no te regocijaste de mis tormentos infantiles? ¿Los disfrutaste? ¡Animal de cuatro horribles patas! Yo adiviné tu cara. Tiembla tu cuerpo así —travesti— y sumas tus escalofríos para tiritar ahora de ese modo. Succionador doméstico. Locura carnívora. Trozo de siervo. ¿Apostarás a favor de la locura, de la muerte o de mí? Perderán primero ellos en este juego. Sus dineros recabados al

"Ayer vi televisión, leí un diario; era exactamente igual que hace dos meses. No creo que esto pueda seguir así."

azar, hoy ya no se juegan. Hago trampa. Ambas, al llorar, mean. Juraron —malditas perras que de posadas huyeron cojeando a los infiernos— ya no volver. Los bacines se llenaron de supuraciones, granos, dolores guardados por el insomnio. ¿Qué infecciones vomité en los ríos? Así regresé después de años incontables, irrecordables. De allá, de todas partes. Cansado de viajes interdistritales a pie por Europa, Asia, Africa, América. Todos los países son iguales para la sed, el frío, el hambre, el cólera, la peste. El cuarto pasaporte no registra los viajes previos a 1989. Los anteriores fueron sustituidos "por agotadas sus páginas". Siempre viajé armado. Browning 22. 200 municiones (4 cajas austríacas). No visas. No se

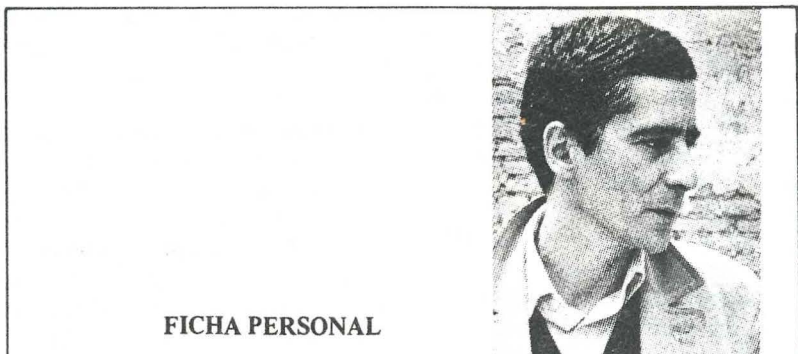


*Pintar es un oficio.
El pintor no es
definitivo y
necesariamente
un artista.*

puede averiguar mucho sobre mí. Algunos organismos gubernamentales, policiales, educacionales y del orden se ensañaron conmigo: el Champagnat al obligarme al retiro, el Pestalozzi expulsándome injustamente. (Castigo: la G.U.E. Ricardo Palma). "Insubordinación a la Autoridad", Puerta del Sol, España. "Corrupción a la Sociedad" por atentar contra el Código Penal peruano en su artículo 209, al editar a Musset, Sade, Apollinaire, y otros inexcusables. ¿Qué es obscenidad? La repatriación me obligó a matar a mi perra Utero, a mi gato Hachis.

¿Acaso eso no justifica mis demás matanzas? "Atentados contra la vida" trató de inculparme. Confrontaciones. Parafina. Rayos ultravioleta. Al Orden lo engañó el estafador. No fui reconocido entre diez sujetos. ¿Vale la pena continuar enumerando? ¿Nombrar personas? No es paranoia. Son sus errores. Equívocos. Vulgaridades. Ignorantes incubos. Gente despreciable. Ser "sudaco" (sudamericano) no da derecho al desprecio, al insulto, al rechazo, a la sospecha. Igual es un ruso, inglés, o cualquiera. La discrepancia radica en la zonificación geográfica. La próxima vez naceré en Bolivia. Entonces será diferente. Los rumores locales que se ciernen sobre mí son insustentables, ridículos y de gente que conozco y, peor aún, más cercanos.

Casi todo estaba previsto. Tenía entre 256 y 257 "pre-experiencias". Lo que podría ser importante decir, sería sólo rumiarlo. Me atengo a la "Ley del Silencio" mientras no exista acusación legal. Frente a mi escritorio hay un dibujo, "Idea clara de los comienzos de un aparato telefónico". Firma: Demetrio Mer. . . Archivo del Dr. Honorio F. Delgado. Eso me da la noción de una realidad que no comparto. Lo otro es Ars Mortis, instantáneas de acontecimientos indescifrables. Mis guardianes, guardianes de dioses, son los cráneos, los crucifijos, las imágenes de Jesucristo y los amuletos maldecidos contra aquel que osara hacerme daño. Aun así, soy ateo. Ni supersticioso ni idólatra. Mis tigres cuidan mi vigilia y mi sueño. Las almas que comparten mi alrededor están atentas contra todo aquello que pueda ser sospechoso. A veces, su ingenuidad aparente es sólo parte



FICHA PERSONAL

Fecha: Mayo 30, 1990.

Nombre y Apellidos: José Miguel Tola de Habich.

Lugar de Nacimiento: Clínica Franco. Lima, Perú.

Ocupación: Actividad artística.

Otros Datos: Ninguno. Se niega a contestar.

Observaciones:

El sujeto revela síntomas de hostilidad y resistencia hacia la comunicación oral. No muestra signos de fatiga mental. Ni interviene en diálogos. Su índice de afectividad es reducido. Conflictos emocionales manifiestos respecto a la realidad exterior. Evidente disposición al insomnio autoinducido. Carece de sueños (como en el caso de Fray Creser). Sus respuestas son dadas por escrito de acuerdo al desarrollo metódico del esquema tradicional de codificaciones. Muestra acentuada tendencia al desacuerdo con las estructuras convencionales de adaptación.

Datos corporales óseos:

Cabeza: 23 (cráneo 8; cara 14).

Tronco: 48 (columna vertebral 23; costillas 24, más esternón).

Miembros; 130 (superiores 64; inferiores 66).

Total: 201 huesos, mas hioides.

Resultado: Completo.

(Las radiografías posteriores han demostrado en este caso que es equívoco el informe óseo de acuerdo al normal mencionado).

Otras observaciones: En su recuerdo aparecen los típicos rasgos que describe Jung y que no se logran encontrar en sus escritos.

Informes complementarios: Escasos.

CASO ARCHIVADO

Acotación: El sujeto desapareció tres días después. Paradero incierto.

de la bondad que ellas poseen. Pueden ser tan crueles en sus venganzas que su poder no lo ha tenido engendro o demonio alguno.

Lima, el Perú. ¿Cómo ves en este momento la realidad nacional, la violencia, las clases sociales? ¿Cuál es tu posición dentro de estos ámbitos? ¿Qué significa esto para tí, cómo lo entiendes, lo explicas? ¿Por qué nunca te gustó Lima? . . . Iba a seguir preguntando pero ya estaba escribiendo otra vez, sumergido en los trazos que iban caligrifiando esas páginas. Hay una botella de vodka. También un extraño

libro, "El arte de matar", sobre las diferentes formas de ejecución que el hombre ha practicado a lo largo de los siglos. Con esos materiales espero.

¡Viva Sendero Luminoso! ¡Arriba el MRTA! . . . Ya nada de "proletarios del mundo uníos". . . Ahora lo que se quiere es sangre, explosiones, coches bomba, extorsión a mineros, ejecuciones selectivas a funcionarios corruptos, genocidios, paralizaciones, huelgas, alcaldes ejecutados, rondas campesinas masacradas después de un partido de fútbol contra insurgentes. Diez soldados

mueertos por acá, catorce de los otros, un capitán, periodistas, zonas de emergencia, soldados con la cara cubierta con pasamontañas, ¿por qué?, no creo que sea por vergüenza. El soldado siempre ha sido el símbolo del orgullo militar. El rostro levantado, la frente en alto. . . eso nos enseñaron de niños. ¡Maten!, ¡Maten!, ¡Mátense! ¡Los unos a los otros! Dinamiten. ¿Qué más? No se me ocurre. Miraré los noticieros esta noche. Compraré periódicos. Sea como sea, es un gran negocio para ustedes, de lo más lucrativo. Las empresas deben estar felices, no se me ocurre qué otra cosa publicarían. El periodismo perdería su gran atracción, seríamos aún más olvidados en el extranjero. Muchos cortos, fotos, relatos, filmaciones, superan a la serie Miami Vice. No sé por qué la televisión llega tarde. Bueno, aún con la imagen de unas gotas de sangre se conforman. . . Lo del Sexto fue una de las mejores películas. Creo que la vi doce o cuarentitres veces. Durante una semana no daban otra cosa. Lo que no recuerdo es quién fue el director y de dónde sacaron tan buenos actores. La de Lurigancho con monja y todo fue otra de las buenas, o la del guardia sobre la ventana disparando. ¡Realmente espectaculares! Eso es lo que le gusta a la gente definitivamente. Y repito, de lo más rentable. Las huelgas resultan ya un poco ridículas, el rochabús, la policía apagando llantas, gente que corre, el desgastado grito "El pueblo, unido. . ." "Queremos. . ."; el diputado al frente quejándose que fue golpeado, para que lo vean con la camisa rota o levantándose el pantalón para mostrar el moretón. Eso abunda, en verdad. Barriadas, los trabajadores en camiones como animales por llegar a sus trabajos. . . ya no sé qué clase de pueblo es éste. Mayorías populares, muertas de inanición, enfermas. Aún así pueden hacer la guerra, levantarse del suelo. ¿Acaso no les duelen las rodillas? Hagan algo. ¡Que empiece la guerra! Unos contra otros. ¡Explotados contra explotadores! Les aseguro que perderán, pero pasarán a la historia. ¡Pero hagan algo! No los entiendo en verdad. Dejen esa vocación de extras. Conviértanse en verdaderos actores. Piensen en grande. Se verán en todos los noticieros

del mundo. Miren las películas de los afganos, libaneses, nicaragüenses. . . y tantos, tantos. No crean que los "sucios burgueses", esos "explotadores de mierda" se van a quejar; les gusta, de verdad les digo. Se divierten como tontos. Lo graban en sus "betamax" y lo pasan los domingos a la hora de almuerzo. Yo creo que ustedes están pensando que a ellos les desagrada. ¡Qué poca imaginación! ¡Viva pues, la Lucha Armada! El negocio es formidable. No hay copyright, derechos de autor, ni gastos de producción para estas superproducciones, en corto-

"Lo del Sexto fue una de las mejores películas. Creo que la vi doce o cuarentitres veces. Durante una semana no daban otra cosa."

metraje. Ustedes han hecho funcionar los cerebros de los intelectuales y han abierto todo un campo de estudios con alta tecnología cibernética. Pero por su poca capacidad, ya que no saben qué ofrecer al no encontrar soluciones. Las compañías aéreas, los consulados y sus visas, los pasaportes y sus renovaciones, los vendedores de maletas, las artesanías para recordar a la patria; Correos con su incremento de ingresos por el éxodo de peruanos; los panfletos de la Cruz Roja, los Derechos Humanos, la ayuda a los desaparecidos, todos ganan. Los secuestradores cobran menos de lo que se gana con la noticia. Para lo que deben hacer no se necesita un plan de acción, ni ideologías, se hace así, así "nomás". . . pum. . . pum. Les aseguro que todo el mundo los comprenderá. Ya se ha propalado tanto sobre sus miserables condiciones de vida que no necesitarán excusarse. ¡Entiendan! Nadie

los va a culpar de nada. Estoy seguro que no lo harán. Les será a ellos más divertido ver cómo los matan, ver cómo se mueren famélicos, enfermos, lloriqueando en hospitales, postas, maternidades. ¡Oh, esas mujeres con sus jorobas ventrales! La vida en la choza tipo Thoreau. Esa vida de beduinos en los desiertos con sus cajones de esteras. No digan tampoco que no hay agua, en Lima casi nunca ha llovido, así que ¿de qué se quejan? El sol siempre ha sido uno de nuestros símbolos. La electricidad es peligrosa. No se le ocurre cuántos niños y adultos se han electrocutado por esos adelantos técnicos. Váyanse del país aquellos que inconformes se quejan. Naden mar adentro. Un poco más allá —en línea recta— están Australia, Japón, China, países que en verdad les valdría la pena visitar. Son agradables. Lo que no sé es si les gustará otra realidad que no sea ésta. Lo que sí, es que gracias a narcos, guerrilleros, marginados, asentamientos humanos, pobreza, enfermedades, desocupados, ladrones, estafadores, falsificadores, funcionarios corruptos y huelguistas, los intelectuales y profesionales acaparan programas y columnas periodísticas, se están llenando los bolsillos como cualquier mercader. Debe ser realmente insultante para ustedes, o quizá piensen que se les gratificará algún día. Yo que ustedes cobraría ya. Ahora. Piensen en la devaluación continua. Olvidaba. Los presos deberían pedir reducción de condena por sus espectáculos. También ellos colaboran. Si no delinquieran ¿de qué viviría la burocracia judicial? La "coima", el soborno. . . desde el portero, siguiendo todos los escalafones ascendentes, hasta llegar a las togas. Ustedes — ¡oh mi pueblo!— son los que en verdad hacen que este país funcione. Creo que en su callada y tímida modestia algún día los reconocerán, o acaso ya estarán agradecidos con su aporte. Eso sí: ya no se quejen, les quita dignidad. ¿Se dice dignidad?

¿No crees que tu respuesta es burlescamente macabra o en verdad piensas así?. . . Tola mira una de las paredes del taller donde pende esa especie de dios o crucificado aún inconcluso pero terrible, en el que está trabajando. No dice nada y

Siempre rico, siempre...

FIELD



L.T. 9099298

Galletas, Chocolates, Caramelos, Chupetes, Marshmallows y Harinas.



Entre una imagen de medio "loco" y "maldito", resido aquí como artista. Irónico sería decir que no conozco el país en el cual vivo. . .

vuelve a escribir. Todo está en silencio.

Mucho he visto y ha pasado. La imaginación no cumple en esto ninguna función. Existen nuevos sentimientos. Lo que puede parecer cólera, odio, indiferencia, burla, ironía, lo son en verdad. Antes repudiaba la violencia. Ahora esta masiva pasividad popular, esa laxitud, ese aceptar lo que les impongan, acomodarse a cualquier circunstancia, ese servil sometimiento, la protesta desgana, la huelga folklórica, la reclamación postergada, la credibilidad a inciertas promesas, la explotación que soportan, esa estoica actitud ante el hambre el trabajo mal pagado, la enfermedad sin cura, sin auxilio, el conformismo respecto al hurto gubernamental y burocrático, a la falta de agua, desagüe. . . ¡Mierda, a todo eso!. . . Esa pasividad fue realmente lo que —ahora me doy cuenta— lo que transformó una idea en otra. Nunca vi así de vergonzosa la realidad. Pasé casi dos meses sin ver televisión ni leer un diario. No quería amargarme más. La realidad de por sí es notoria. Ayer vi televisión, leí un diario; era exactamente igual que hace dos meses. No creo que esto pueda seguir así. No puede ser. No es que la violencia sea necesaria, es ya obligatoria. No pueden pasar los días así de indiferentes con seres

humanos que están muriendo —no enumeraré razones— viviendo de esta brutal manera por una huelga de médicos, enfermeras, falta de liquidez para pagar sueldos, alimentos inaccesibles. . . Cualquiera de nosotros podría continuar. Las condiciones de vida en las barriadas, los micros, el trato a la gente, el despotismo, la corrupción. El ser engañados sistemáticamente. Esas promesas entre un cambio de gobierno y otro. Las soluciones a largo o corto plazo nunca serán reales. Ya las han oído antes. ¿Seguirán escuchándolas? ¿Creyendo? Es cierto, si lo pueden aguantar, ya entonces da lo mismo ofrecerles que el no hacerlo. Si nada los encoleriza lo suficiente como para poder calmarlos con tres ilusas promesas. Si así les gusta, si se conforman con una realidad que casi-comparten-todos, entonces no le temamos tampoco a la violencia de unos cuantos. La subversión morirá por su propio peso. Será sólo otro de nuestros atractivos tercermundistas. Si el pueblo lo aguanta y cualquier cosa le es indiferente a uno tanto como a otro. Esto es risible o de un patetismo misericordioso que no comparto. La sangre, la muerte, deben ser igual para todos, no gratuita sólo para unos y desafortunada para un pequeño resto. La muerte no es parte de la vida sino su fin, no se le puede dar a

algunos como un elemento injertado en cualquier momento del transcurso de sus vidas. . .

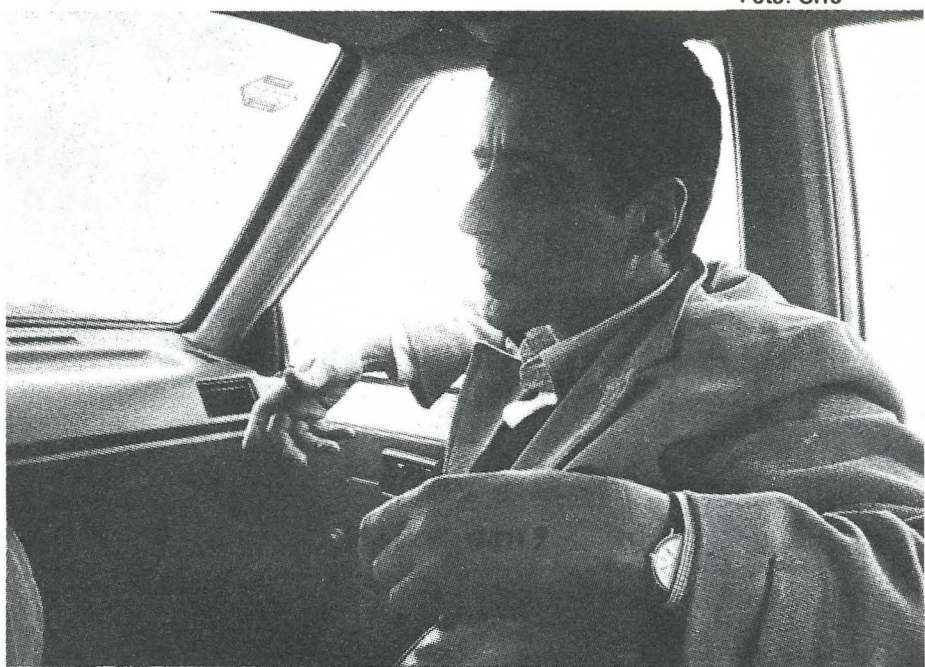
Abre uno de los cajones del escritorio para sacar más papel y veo un montón de manuscritos. Abre otro cajón y también está repleto. Le pregunto qué guarda, contesta algo en voz muy baja. . . como que están vacíos y que me he equivocado, que he visto mal; insisto en lo que he observado. . .

¿Qué sórdida idea cruzó sus mentes al pensar poder engañarme? ¿Cómo imaginárselo? ¡Invidentes de ceguera! ¿No vieron en el cajón de la izquierda de mi escritorio? Pentotal, Euripán, Evitán, Nesdonal, Privenal, Narcovenol, Narconumal, Maconilorea, Amital. Incluso poseo Escapalomina con una svástica nazi. Podría hacerles decir no sólo lo que han pensado, sino lo que no han siquiera imaginado. Cada uno de estos frascos les haría decir la verdad que ocultan y repetir sus mentiras con las que simulan saber algo. Más les convendría evitar esos "estados crepusculares provocados" por estos "sueros", e ingerir una tableta del frasco verde del cajón de la derecha, son simples pastillas de Actedrón, un poderoso estimulante nervioso que imprime una extraordinaria lucidez temporal. Les sería una experiencia extraña, desconocida para la mayoría. La ampolla de 10 c.c. de Defenol, inyectada directamente al corazón, produce una muerte sencilla, parecida casi a la natural. Algunos rumores dicen que los dolores indescrip-

"Si no delinquieres ¿de qué viviría la burocracia judicial? La coima, el soborno... desde el portero, siguiendo todos los escalafones ascendentes, hasta llegar a las togas."

tibles no se recuerdan después. Nadie lo ha atestiguado hasta hoy. Las otras pastillas envueltas en papel acerado son de mentol, éstas quitan el mal aliento y refrescan la cavidad bucal. Los del cajón de la izquierda, aquellos "sueros", según las pruebas que he realizado con éstos y otros incluyendo el mescal, no son suficientemente intensos para aniquilar el Libre Albedrío, cualidad humana que se supone poseen todos los seres pensantes como nosotros. ¿Qué mentira? ¿Cuál verdad se puede ocultar y no saber en menos de doce minutos? ¿Cómo engañarme? ¿Cuál sería la razón? En el cajón de la derecha, debajo del otro, hay un sobre amarillo. Es una vieja fórmula con la garantía de calidad de todos los productos alemanes. Es fácil de recordar: "Doce libras de grasa humana, diez litros de agua y de ocho a una libra de soda cáustica. Se hierve el conjunto durante dos o tres horas, se deja enfriar". . . y se obtiene jabón. Dudo que sea rentable hacer de esto un negocio, pero como en todo, nunca se sabe. Lo que hay que tratar es de memorizarla o, de otra forma, copiarla para evitar errores. También hay que controlar su venta a ciertas razas o personas. Algunos reaccionarían violentamente, otros les vomitarían encima. Son impredecibles las actitudes que, como vendedores, se les podrían presentar. Las demás cosas que poseo ocultan peligros fatales —no digo mortales por no asustar— pero todo depende de la dosis utilizada o de una estúpida aplicación. No saberla vendría a ser como hurtar su propia muerte. Ningún frasco contiene indicaciones específicas. Los nombres han sido sustituidos por números que corresponden al alfabeto latino. Esta es la razón por la cual dejo entrar sólo a pocas personas. Un guardián cuida mi puerta cada día. Todos los días. Es sólo por seguridad: la de ustedes. Aprendan lo que escrito está debajo de este vigía. La traducción la guardo en la cocina. Procuren recordar el lugar antes de intentar ingresar. Los antídotos que poseo caducaron hace tres años, seis meses y nueve días.

Tienes una leyenda según la cual hay que acercarse con cuidado a ti. Un pintor maldito. Un artista inmerso en un mundo terrible. ¿Qué hay de cierto? . . . Esboza una leve



El arte para mí no es una actividad hedonista ni apacible, es la obstinación por concebir y conocer algo que podría dejar de existir o internarse en un manicomio. . .

sonrisa, irónica. Las horas seguirán corriendo mientras escribe con una concentración descomunal.

HOC ERAT IN VOTIS (Horacio, Sátiras, VI)

Entre una imagen de medio "loco" y "maldito", resido aquí como artista. Irónico sería decir que no conozco el país en el cual vivo, donde existe una tendencia persistente por fomentar esa imagen. Creo que en la suposición sobre las condiciones "mentales" en que trabajo, existe una distorsión. Ningún artista podría hacerlo como suponen. Se necesita, ya no diré ser "cuerdo", pero sí poseer una "extraña lucidez" y un conocimiento superior al nivel intelectual normal. Quien no los tenga terminará en el intento inútil por tratar de crear. Decir si los tengo o no es el riesgo de casi 27 años de trabajo, primero como aprendiz de pintor, luego como estudiante de arte, y a lo largo de una "existencia" dedicada al entendimiento de "esa nada". No creo que sea un "loco", ni pertenezca al género de los "malditos". Vivo en un medio agresivo, hostil, dentro de una soledad y en un país convulsionado, atroz, cruel. No me inmiscuyo en él como participante, esta realidad "le entra a uno por los poros". No se puede dejar de sentirla. No la evado, pero la atrocidad crea

una conciencia que se asume a sí misma.

El arte para mí no es una actividad hedonista ni apacible, es la obstinación por concebir y conocer algo que podría dejar de existir o internarse en un manicomio estatal. Si esto es la vida, como poco a poco he ido conociéndola, la vergüenza de ser humano radica en el silencio.

Ya estoy harto de hablar o escribir sobre mi trabajo, pero creo que existe una obligación moral e intelectual de hacerlo, aunque de esto se debería encargar la crítica profesional. Lo único que tengo es mi vida, el esfuerzo y mi obligación. Dejémoslo así.

En su mesa de dibujo hay bocetos que de inmediato hacen pensar en violencia, muerte. Una reproducción fotográfica tamaño tabloide frente a su escritorio muestra a un ahorcado al que golpean con una silla plegable. Se lo señalo y también le señalo una escena del motín en el Sexto. ¿Por qué la atracción por la violencia, la muerte? Coge una hoja, cambia de lápiz. Busco un libro y encuentro el "Informe Sábado". Empiezo a leer y encuentro anotaciones y frases subrayadas sobre torturas. . . me interrumpe y me alcanza otra carilla.

La atracción por estos aspectos es fatal. Carezco de ella. Me interesa profundamente, pero su atrac-

tivo es un “divertimento” masoquista que resulta trágico a corto plazo. La muerte en sí no me interesa, sino el acto, su ejecución, el porqué. Tratar de entender esa atribución de una facultad que no es dada a nadie, ni adquisitiva ni disculpable, pero existe, se practica. No estoy en contra. Trato sólo de comprender las motivaciones, la actitud y la forma de llevarla a cabo. La violencia es comprensible en este país por la situación en la cual vivimos o vive una mayoría, que ya no responde a los términos humanos aceptables. Esto es responsabilidad del gobierno y sus representantes, y no tiene justificación. Guste o no. No hay siquiera responsabilidades compartidas, tampoco es cuestión de deslindar culpas. No hay tiempo. La historia ha permitido determinados “errores” que se entienden como equívocos casuales, comprensibles e inimpugnables. La Iglesia, Rusia, USA, Argentina, Alemania. . . todos han utilizado el genocidio como un simple hecho histórico no atentatorio contra los Derechos Humanos, pero de esto queda sólo una lección por aprender. Dar una idea, un ejemplo, no da derecho a ser requerido para dar otras opiniones o consejos. Pongamos uno simple e inadvertido históricamente: la Gran Epidemia Gripal de 1918 causó la muerte de 21'640,000 (Veintidós millones y tantos mil) personas. Sólo fue una “gripe”. ¿Qué cifra calcularíamos de haber sido una imberbe SIDA, un par de pulgas o algún microorganismo anónimo? Esto es lo de menos. El número de víctimas casi iguala la población de nuestra patria. ¡Ni Hitler, Hiroshima o Nagasaki lo igualan! Sobre las cantidades no miento, quizá uno más uno menos, esto no modifica la idea. Un exterminio fratricida en este país podríamos justificarlo con un atenuante histórico y esta desgracia apenas recordarse como una simple intoxicación generalizada por la ingestión de “pan popular”. Creo que nadie lo cuestionaría. Esta última frase parecerá por un instante sin sentido. . . dicen que ciertos ejércitos cuando eran derrotados mataban a sus generales. ¿Significa algo ahora? . . .

Había leído antes algunos textos suyos e incluso ciertas páginas de



Foto: Orfo

una novela que tiene inédita. Leyendo ahora las que me va alcanzando, mientras continúa escribiendo y escribiendo, me admira más esta otra capacidad. Oigo mi voz rasgando el silencio: tienes un gran talento para escribir ¿por qué eligiste la pintura y no la literatura?

Tu pregunta me desconcierta. Aunque al mismo tiempo que empecé a pintar también escribía, el escribir siempre ha sido para mí una actividad esporádica, una dedicación personal, es decir, nunca pensé elegir una u otra. ¿Cómo pensar en el “talento” que me atribuyes? En muchas ocasiones soy el “si hubiese sido”. . . médico, músico, francotirador, mercenario, cocinero, comerciante, arquitecto, dictador. . . tantas veces al imaginar otra actividad el inicial entusiasmo se reducía a reconocer la falta de capacidad, de experiencia. . . Creo que las manifestaciones expresivas o creativas se desarrollan con la dedicación incesante, el conocimiento de la forma como se va planteando una problemática para resolverla. El “talento”, al igual que la “inspiración” o el “don”, no son más que palabras “truqueadas”. Pertenecen según Kris y Kurz a la “Leyenda del Artista”. Ejercer una actividad artística, como en mi caso la Pintura, requiere de un esfuerzo para lograr algo que casi se visualiza y uno aún no ve. Quizá se intuya, pero se logra mediante un proceso continuo, que conlleva un período tan extenso como tu propia existencia. Nada de esto es gratuito. Es aquélla a lo

que dedicas tu vida. Así, aún cuando me planteas tener un “gran talento” para escribir, nunca dudé en dedicarme a pintar desde el principio. Ese “gran talento” literario que me atribuyes ¿cómo lo podría reconocer si para mí no es mi actividad vital? Al principio te decía. . . “si hubiese sido” cantante, “hubiese sido” mejor que Dylan. . . mi temporal entusiasmo como músico terminó al comprobar que no tenía más recursos que los agotados en mis 44 composiciones instrumentales y corales. Esos “dones” tienen una temporalidad bastante fugaz y el tiempo es un factor en contra de la multiplicidad de dedicaciones, para mí al menos.

Pintar ¿qué significa para tí? Luego de veinte años como pintor ¿es posible hacer un balance de tu obra?

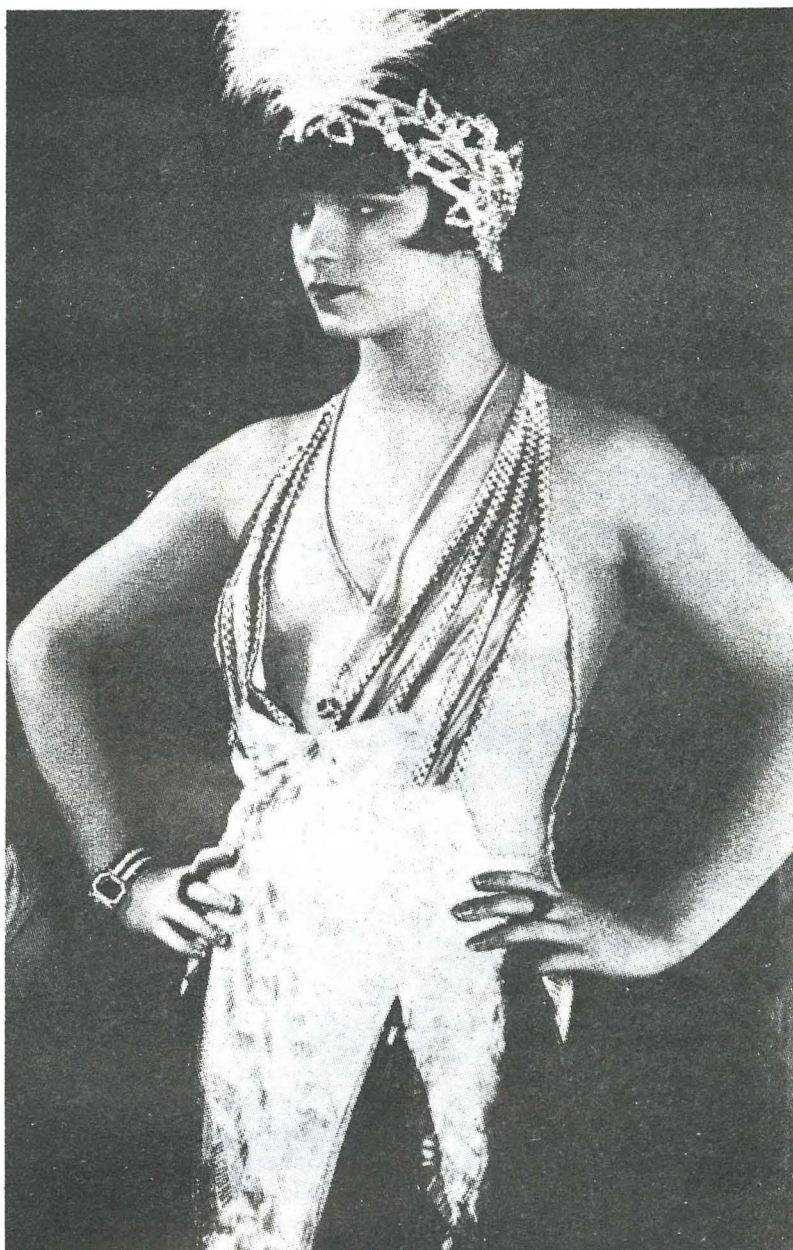
Pintar es un oficio. El pintor no es definitiva y necesariamente un artista. Pintar es una labor sencilla, el hacerlo se reduce a dibujar un día, otro a manchar, y el siguiente a cubrirlo de color. Se pueden obviar algunas de estas etapas, pero más tiempo no se necesita. Lo innecesario sobra. No lo doy como una regla drástica o determinante, puede fluctuar hacia ambos lados y otros factores pueden modificarla. Últimamente casi no pinto como se entiende comúnmente dentro de la creatividad artística. El “pintar” puede no darse dentro de la Pintura, aunque parezca un tanto contradictorio. El balance del que me preguntas no creo que se haga por décadas o por veintenas. El Arte no se registra en “debe” y “haber”, menos en totales contables. El balance es suma de nada mientras exista una continuidad creativa. Es más bien el estancamiento el que ofrece esa posibilidad. El éxito, la difusión, los halagos, la aceptación, los “curriculum”, no establecen absolutamente nada para determinar una obra de arte.

Han pasado once horas. Van a ser las cinco de la mañana. Hay una actitud de apasionamiento, de furiosa exigencia con lo que hace, algo que lo hace trascender la fatiga. No lo veo cansado. Se levanta del escritorio. Mira la cantidad de hojas que tengo entre mis manos. Se sienta. Sugiere un trago y quizá conversar. El reloj es sólo un invento. . .

Louise como Miss Bayport, su primer papel principal, en el film *La Venus Americana*.



Louise Brooks (1928).



Si la has visto, ya no puedes olvidarla jamás. Delgada, frágil, con unos intensos ojos negros y el cabello oscuro recortado de tal forma que el cerquillo le cubre la frente, su imagen es engañosa. Parece una chiquilla inocente, pero al mismo tiempo irradia una sensualidad a flor de piel que trastorna los sentidos. Mezcla imposible de candor y fuego, Louise Brooks —o Lulú si prefieres— posee una fuerza magnética capaz de someter al espectador y condenarlo a uno de los vicios más exaltantes y perturbadores que engendra la cinefilia: la idolatría por una estrella del celuloide.

El enigma de Louise Brooks es el

Louise Brooks o la tentación del fracaso

Guillermo Niño de Guzmán

más apasionante en la historia de Hollywood, tal vez porque ella buscó conscientemente el fracaso con la misma desesperación con que otros fueron en pos del éxito. Su historia no es trágica como podría

creerse, al menos en el sentido en que lo fue la existencia de Marilyn, por ejemplo. Louise Brooks no sucumbió ante el gran sueño del Seco, pero se dio el lujo de atravesar el infierno y salir indemne, algo chamuscada quizá, aunque con la entereza indoblegable de quien ha sabido mantener el control de su destino.

La fascinación que ejerce *Lulú o la caja de Pandora*, film maldito dirigido por G.W. Pabst en 1929 y que Louise Brooks ayudó a convertir en obra maestra, está en correspondencia con la atribulada vida de su protagonista. Nacida en la pequeña ciudad de Cherryvale, en Kansas, en 1906, Louise tuvo un padre abo-

gado y una madre pianista y aficionada a las artes. El escaso afecto que unía a la pareja se tradujo en un ambiente de completa libertad, el cual marcó el comportamiento autosuficiente e indisciplinado de la futura actriz.

Sin embargo, a los nueve años fue violada por un perverso. Como ella expresaría varias décadas después, esta experiencia incidió en la formación de su actitud frente al placer sexual, de modo tal que "nunca me bastaron los hombres buenos, amables y condescendientes; tenía que haber un elemento de dominación".

Sin duda, su permisividad sexual le acarreo muchos problemas desde temprana edad, pero también le embarcó en numerosas aventuras eróticas de las que nunca se arrepintió. Artista precoz, la danza la encandiló cuando apenas era una niña. A los quince años fue contratada por la prestigiosa compañía neoyorkina Denishawn, una de las primeras en difundir la danza moderna y que contaba entre sus figuras a la célebre Martha Graham. No obstante, la informalidad y escandalosa conducta de la adolescente motivaron su expulsión. Este hecho, según la notable biografía de Barry Paris, que acaba de aparecer, la marcó para siempre y condicionó su propensión al fracaso, esa tentación irracional por escapar cuando se hallaba a las puertas del éxito. De cualquier manera, sus dotes innatas para el baile deslumbraron a Ziegfeld quien le ofreció un rol estelar en sus *Follies*, uno de los espectáculos más atractivos de Broadway. Louise Brooks tenía dieciocho años.

En esos tiempos, los turbulentos años veinte también conocidos como la Era del Jazz, Louise Brooks se erigió como el prototipo de la *flapper*, personaje tan ligado a Scott Fitzgerald y su esposa Zelda, a quienes la actriz vio en dos oportunidades. La *flapper* era un claro producto de una época en que la mujer hizo alarde de independencia, esforzándose por demostrar hasta el exceso su liberación con un comportamiento desenfadado y en abierto desafío a las normas establecidas. La rebeldía e irresponsabilidad que

caracterizaban a Louise Brooks encajaron perfectamente en el patrón, asumiendo un ritmo de vida vertiginoso en el que el alcohol y el sexo sazonzaban noches interminables en fiestas y cabarets. Asimismo, la indumentaria tenía gran importancia y, en ese sentido, la sofisticación de Louise Brooks, su elegancia y sus caprichos la convirtieron en una suerte de modelo para las jóvenes de su generación. Evidentemente ella no era consciente de esto, su actitud resultaba natural, desinhibida, sin hipocresías. Louise Brooks fue una provocadora: si ser fiel a sí misma implicaba ir contra la corriente, no lo pensaba dos veces. Por ello, Hollywood la expulsó del paraíso: la incorregible jovenzuela siempre transgredió los límites, pues no aceptaba sujeción alguna.

En realidad, su ingreso al mundo del cine fue hecho a regañadientes. Louise Brooks no pretendía ser actriz. A diferencia de muchas coristas que aspiraban a entrar en la "fábrica de sueños", a ella no le atraía una carrera cinematográfica como tampoco el dinero que ésta arrastraba consigo. Le encantaba ser bailarina y en cuanto a los beneficios le bastaba su salario y los constantes regalos y atenciones de docenas de admiradores pudientes que merodeaban su camerino. Incluso — ¡cuándo no! — el inquieto Charlie Chaplin, indudablemente seducido por la apariencia de Lolita que tenía Louise Brooks, le hizo la corte durante una temporada mientras des-

cansaba luego del rodaje de *La quimera de oro*. No obstante, por complacer a uno de sus protectores ella accedió a realizar una prueba y de pronto se vio inmersa en la industria del celuloide.

La carrera de Louise Brooks no fue rutilante como la de Mary Pickford o Gloria Swanson. Escapó al encasillamiento de los paradigmas de *vamp* o "virgen" que privilegiaba el cine de la época y actuó en un total de 24 películas entre 1925 y 1938. Si bien llegó a ser dirigida por talentosos directores como Hawks, Wellman, Curtiz, Florey y Cruze, además de Pabst, pocos fueron los papeles estelares. Se hallaba en pleno ascenso hacia 1929 y la oportunidad de la que gozaba hacía presumir que se consolidaría como una estrella, cuando su temperamento díscolo y errático originó su rompimiento con Hollywood. El advenimiento del cine sonoro motivó que los estudios aprovecharan descaradamente la ocasión para reducir el sueldo de los actores contratados. Como las películas de Louise Brooks estaban dando buenos dividendos a la Paramount, ella rechazó tajantemente la propuesta de un nuevo contrato bajo las mismas condiciones salariales. Desde luego, cualquier otro actor o actriz se hubiera resignado ante el riesgo de abandonar Hollywood, pero Louise Brooks no se inmutó y en lugar de ello aceptó un lejano ofrecimiento para rodar un film en Berlín bajo las órdenes de un director del cual nunca había oído hablar.

Georg Wilhem Pabst era uno de los más notables realizadores del cine alemán y había quedado cautivado por ella al verla en un pequeño rol en el film *Una novia en cada puerto* (1928) de Howard Hawks. Emprendió una intensa búsqueda para encontrar a la actriz para protagonizar la adaptación cinematográfica de la pieza teatral de B.F. Wedekind, *La caja de Pandora*, una obra naturalista que había sufrido la condena de la censura por sus elementos licenciosos. Marlene Dietrich anhelaba el papel y Pabst estuvo a punto de otorgárselo cuando finalmente llegó el cable de aceptación de Louise Brooks. Ciertamente



Una visión de su imagen de mujer fatal.



Louise recibida por Monte Brice, amigo de Eddie Sutherland, a su llegada a Hollywood (abril de 1927).

la elección fue brillante. La sórdida historia de Lulú, la prostituta adolescente que desata pasiones incendiarias en las personas con las que se relaciona, sean hombres o mujeres, demandaba una actriz muy *sui generis*. La Dietrich habría aportado un ingrediente sexual demasiado explícito mientras que lo que perseguía Pabst era configurar un personaje ambivalente, que combinara sutilmente la inocencia con un explosivo erotismo. Y nadie mejor que Louise Brooks para expresar las tentaciones del mal con una naturalidad que sólo podría exhibir un ser carente del sentido de pecado, la hermosa y perturbadora Lulú.

Lamentablemente, a pesar del tándem Brooks-Pabst y de los buenos actores que completaban el elenco, *Lulú o la caja de Pandora* no alcanzó el éxito que le correspondía. Por un lado, sufrió el escarnio de los censores y, por otro, la incompreensión de la crítica que no supo apreciar el genio de Pabst y la magia de la actuación de Louise Brooks al lograr un personaje tan complejo y con diversos matices dramáticos. Y, por cierto, también influyó el lanzamiento de la película en un momento en que el cine mudo pasaba a un segundo plano frente a la irrupción del sonoro. Como de costumbre, la actriz no se preocupó en lo más mínimo por el fracaso y continuó sumergida en su



Retrato matrimonial de Louise y Eddie Sutherland (julio de 1926).

existencia disipada y hedonista. Antes de retornar a Hollywood volvió a hacer otro film con Pabst, *Diario de una perdida* (1929), y un tercero en Francia, *Premio de Belleza* (1930), con el realizador italiano Augusto Genina.

Cuando regresó a los Estados Unidos la Paramount la llamó para completar algunos planos del último film que había rodado, al cual se estaba sonorizando para poder introducirlo en el nuevo mercado. Louise Brooks, a quien Europa había tratado como una verdadera actriz, se negó, aun cuando le prometieron pagarle lo que pidiese. Sin embargo, se mantuvo inflexible y los estudios no ocultaron su cólera difundiendo que habían tenido que prescindir de ella porque su voz no servía para el cine parlante. Allí comenzó la debacle cinematográfica

THE summer edition of the Zigfeld "Follies," now current at the New Amsterdam Theatre, is just about as good a show as a person could wish to see. The best features of the recent spring edition



Caricatura publicada en The New York Evening World (8 de julio de 1925).



Victor McLaglen y Louise durante el rodaje de Una chica en cada puerto (1928).

de Louise Brooks. Es verdad que participó todavía en unos cuantos films más, pero fueron roles sin importancia que ningún favor le hicieron. Finalmente, después de actuar en un western al lado del novel John Wayne en 1938, Louise Brooks abandonó el cine para siempre. Hollywood no le perdonó su arrogancia. Por su parte, ella decidió asumir plenamente el mejor rol de su carrera. A partir de entonces sería una encarnación de Lulú en la vida real con un poder de seducción que rozaba la perversión.

La actriz se había casado en dos oportunidades, pero ambos matrimonios fueron desafortunados. El primero fue con el director Edward Sutherland y duró menos de dos años; el segundo, con el millonario Deering Davis, apenas llegó a los seis meses. La inestabilidad de Louise Brooks parecía obedecer a un incontenible impulso erótico que le condujo al resbaloso terreno de la promiscuidad. Si bien los espectadores que se quedaron con la imagen que proyectaba Lulú pensaban que era lesbiana, ella solamente se permitió tres "exploraciones" de ese tipo (una de ellas con Pepi Lederecer, sobrina de la actriz Marion Davies, que acabaría suicidándose). Su debilidad por los hombres prevaleció y le hizo incurrir en una serie de excesos. Junto con su amiga la estrella Tallulah

Bankhead, célebre fuera de la pantalla por su voracidad sexual, no vacilaron una noche en Nueva York en salir en busca de un negro para hacer un libidinoso "sandwich de chocolate". Una vez realizada la experiencia ambas actrices concluyeron en que sería inconveniente repetirla y ciertamente no por inhibiciones morales sino por la simple razón de que los blancos y los negros no debían mezclarse.

Inicialmente había intentado mantenerse como directora de una academia de baile en Wichita, la ciudad en donde había crecido y habitaba su familia. Empero, su temperamento conflictivo e inestable hizo fracasar la empresa y al cabo de poco tiempo se trasladó a Nueva York. Allí, en la gran urbe de los rascacielos, encontró finalmente su infierno. Sin medios para sobrevivir, durante una temporada se vio obligada a hacer de *call girl* de lujo. Sin embargo, Louise Brooks era una mujer que no se resignaba a ser objeto de un destino y, bordeando la cuarentena, decidió entrar a trabajar en los almacenes Saks como una vendedora más. Desde luego para ella esto era una prueba de que podía valerse por sí misma y que tenía la suficiente entereza para asumir un empleo corriente, pero para sus amigos de la "Big Apple" resultaba un gesto indigno y le dieron la espalda. Ese fue el principio de una etapa solitaria que únicamente sería interrumpida por James Card, un hombre casado que conocía su carrera cinematográfica y que la instó a viajar a Europa veinticinco años después de su última visita para asistir al homenaje que le tributó Henri Langlois en la Cinemateca Francesa. Eran mediados de la década del 50 y Louise Brooks celebraba su medio siglo de existencia. Allí se originó el renacimiento de la estrella, quien fue exaltada por los críticos y cinéfilos europeos, convirtiéndose rápidamente en figura de culto.

Pero Louise Brooks había recorrido demasiados caminos como para perder la cabeza por una fama tardía y al poco tiempo se recluyó en Rochester. Pidió ayuda a un antiguo amante, William Paley, y éste, que guardaba un buen recuerdo de la actriz, le obsequió una pensión mensual de 200 dólares con la sola condición de que conservara al be-



nefactor en el anonimato. Con ese magro ingreso Louise Brooks se las arregló para vivir austeramente, en un modesto departamento del cual raramente salía. Optó por rehuir a la gente y más bien concentró su tiempo y esfuerzos en la lectura. Desde muy niña los libros habían sido una de sus mayores aficiones, pese a que su estilo de vida daba la impresión de no tener nada que ver con ellos. De cualquier modo, ya antes en Hollywood había sorprendido a sus colegas con los libros que traía al *plató* para leer entre toma y toma, y más de un cronista debió barruntar si no se trataba de un truco publicitario al ver a la hermosa diva embebida en un texto de Schopenhauer.

De los libros a la escritura no

hubo más que un pequeño salto y Louise Brooks lo dio con una seguridad que dejaría pasmado al ambiente intelectual. Sin duda, ninguna actriz de cine ha podido escribir tan bien como lo hizo ella sobre Hollywood y las personas que conoció. Por ello es de lamentar que en un arrebato echara al fuego su autobiografía que había titulado *Desnuda hasta el cuello*, la cual le había costado largos años de trabajo. Presumiblemente su decisión obedecía al hecho de que no se sintiera capaz de decir la verdad entera acerca de sí misma y que su testimonio involucraba a mucha gente todavía viva. En todo caso, se dedicó a escribir artículos sobre temas cinematográficos que incluían tanto una visión del Humphrey Bogart que había tratado cuando era un desconocido, así como un retrato de W.C. Fields o su experiencia en el rodaje con Wellman y Pabst, los cuales fueron difundidos por revistas especializadas. Más tarde, a comienzos de los '80 un importante editor neoyorkino publicó una breve selección de sus escritos bajo el título de *Lulú en Hollywood*. Allí se puede admirar la acuciosidad de la actriz, la certeza de sus juicios y el logro de un estilo fluido y sobrio que confirmaban un talento natural para la escritura.

Los últimos años quizá fueron demasiados oscuros por el obstinado encierro de la actriz y el progresivo deterioro físico acentuado por su dipsomanía. Louise Brooks había bebido copiosamente desde que era una adolescente y durante buena parte de su vida había mostrado una peligrosa preferencia por ingerir gin puro. Aun así se las ingenió para vivir casi 79 años, pues falleció en agosto de 1985. Fuerte y testaruda, no se permitió el menor asomo de autocompasión. Vivió y murió de acuerdo a su voluntad, con esa secreta fortaleza que anima a aquellos que se han empeñado en transgredir todas las barreras para precipitarse en el abismo con una sonrisa tan insolente como deslumbrante. Tal como le dijo Pabst proféticamente en Berlín cincuentaitantos años atrás, obnubilado por su belleza pero también consciente de su encarnación del mal: "Tu vida es exacta a la de Lulú y vas a terminar de la misma manera. . ."

Las respuestas de PPK y FOZ

Respuestas para los 90's
Pedro Pablo Kuczynski
Felipe Ortiz de Zevallos
Editorial APOYO
156 páginas

Hace algunos días cuando empecé a leer el libro de FOZ y PPK tuve sin saber por qué la sensación de esos catecismos que nos daban a leer en el colegio, de los cuales uno tenía que repetir al pie de la letra ciertas verdades religiosas esenciales que la profesora de turno se encargaba de evaluar. No sé hasta qué punto esta intuición corresponde a la realidad. Las verdades religiosas son propuestas de fe mientras que todos los textos de este libro son situaciones de la realidad de este mundo, desarrolladas en base a la experiencia y la razón, susceptibles de comentarios, críticas, preguntas. Me di cuenta entonces que mi recuerdo y mi comparación con la religión viene tal vez del hecho de que en la sociedad moderna los economistas, junto con los médicos, han alcanzado un status similar al que tuvieron los sacerdotes y los filósofos en la Edad Media. A ellos, los economistas, recurrimos en tiempos de crisis, para recibir explicaciones, consejos, ideas, y también alguna esperanza. Dominan una ciencia para la gran mayoría mágica y desconocida, de cuyas leyes, percibimos, depende nuestra supervivencia cotidiana. Hoy sobre todo, en una de las coyunturas más difíciles de nuestra historia, después que la economía como ciencia ha sido saqueada por la política en los últimos años, los economistas se han vuelto proporcionalmente más importantes. A ellos hoy se dirigen casi todas nuestras preguntas.

Y este libro es no sólo un libro de preguntas sino también de respuestas.

Es evidente que tanto FOZ como PPK han aprendido de sus contactos tempranos con el mundo anglosajón, el valor del pragmatismo. Una vieja frase de Carlos Fuentes distingue entre el espíritu hispano y el espíritu sajón. Para Fuentes, los hispanos nos definimos por el símbolo de Don Quijote mientras que los sajones —o el espíritu sajón— se define más adecuadamente con el símbolo de Robinson Crusoe. Los hispanos somos como Don Quijote porque fabricamos esquemas mentales

que son atractivos y coherentes en sí mismos pero no corresponden a la realidad. Un denso sistema de ideas —que en el tiempo del Quijote están encarados en los anacrónicos ideales de las novelas de caballerías y hoy podrían estarlo en las ideologías políticas— este sistema de ideas, digo, en nuestra cultura quijotesca nos separan de la realidad, nos la deforma, cuando en realidad creemos que nos la revelan claramente. Quijotes de la voluntad, mesías de los ideales, individualistas, voluntaristas, caudillos de nuestros propios sueños hermosos y crueles a la vez, los hispanos y los latinoamericanos hemos vivido poblados de Quijotes en los que las tormentas de la mente han predominado sobre el sentido de la realidad. El mundo sajón en cambio tiene su ejemplo de Robinson Crusoe. Crusoe vive solo en una isla, está despojado de vestimenta, de comida, de vivienda, y tiene que encontrar en los materiales inmediatos de su realidad un modo de salir adelante. A diferencia de Don Quijote, Robinson Crusoe adquiere una percepción y después una relación con los datos inmediatos de la realidad que lo rodea. Robinson Crusoe, ejemplo del espíritu positivo del Siglo XVIII, sobrevive gracias a que se conecta de modo fiel con su realidad circundante. Es un antecedente de lo que los americanos llamarían después un "self made man". No sucumbe por las falsas visiones de la realidad como Don Quijote y cuando la conoce no se resigna a aceptarla. Con paciencia, con planificación, Crusoe conoce la realidad, para hacer uso de ella en favor de su supervivencia.

Tanto en la política, como en las ciencias sociales, como en la vida en general del Perú, hemos tenido muchos Don Quijotes y muy pocos Robinson Crusoes. Hemos entablado luchas ideológicas en torno a los gaseosos catecismos que las ciencias políticas y sociales del siglo pasado les dejaron a sus herederos en la América Latina. En este proceso, la economía ha sido la gran olvidada de nuestras reflexiones políticas y sociales.

Me atrevo a decir que los hispanos hemos visto limitada nuestra presencia en el mundo no por nuestra falta de talento sino por nuestra falta de pragmatismo. Hoy en día, FOZ y PPK, que han tenido contactos frecuentes no sólo con países anglosajones sino con su cultura, nos ofrecen este diccionario de verdades esenciales que nos ayuda a conectarnos, a establecer una relación precisa con los datos de la realidad y también una intuición segura de ese conjunto de normas no escritas, de reglas de comportamiento que anida en la matriz de nuestra cultura social. El libro está compuesto de varias decenas de preguntas, sobre economía, cultura, sociedad. Las respuestas de cada una están escritas en un lenguaje sencillo y no sobrepasan los cincuenta renglones. "El desarrollo no es finalmente sino la capacidad de una sociedad para anticipar y asimilar en forma sistemática el cambio", dice en una de sus páginas, y luego "Una sociedad progresa cuando su gobierno sabe identificar sus problemas. (...) Se estanca cuando la ideología y los sentimientos confunden la visión de una agenda concreta para el futuro."

foto Alicia Benavides



Felipe Ortiz de Zevallos y Pedro Pablo Kuczynski.

¿Como Robinson Crusoe perdidos en la isla del drama de estos años, podemos con estas verdades esenciales, los peruanos sobrevivir? La fundamentada esperanza de FOZ y de PPK es que sí. Ser claros, ser economistas y ser optimistas son tres cualidades que rara vez se dan juntas. En este caso, para suerte de los lectores de este libro, es así. Finalmente, tengo que hacerles una confesión personal. La tarde que recibí el libro, lo leí de un tirón. Sea sobre el tema que fuera, no leo nunca libros mal escritos, aunque puedan ser interesantes. Este libro está bien escrito. Su lectura es interesante y, a pesar de los problemas de los que habla, placentera. Es el mejor elogio que se le puede hacer.

ALONSO CUETO

Tristeza y amor de Rose

Poesía.

Juan Gonzalo Rose.
Editorial Colmillo Blanco.
Lima, 1990, 256 páginas.

La aparición de este volumen, que abarca toda la obra poética de Juan Gonzalo Rose con la excepción de *Las comarcas* y *Los bárbaros*, devuelve a la atención colectiva el mensaje de uno de nuestros poetas más representativos, uno de los que con mayor intensidad expresó el nudo de contradicciones humanas que es el Perú del siglo XX.

Resulta sintomático que el volumen haya sido lanzado por Colmillo Blanco, editorial que en su título emblemático afirma el hecho de estar constituida por poetas jóvenes. La edición está avalada por la colaboración de María Teresa Rose, personaje de uno de los poemas más hondos del poeta, y contó con el auspicio de Concytec.

Gracias a este volumen es posible seguir paso a paso el camino de un creador incansable y advertir la peculiaridad de una voz que de principio a fin reveló el timbre de la autenticidad.

En el prólogo de *Camino real*, una antología de los versos de Rose, señalé lo que he llamado la clasicidad peruana



Juan Gonzalo Rose

de su poesía. Me refería a una forma de simple canción que, bajo la línea nítida de su melodía, acarrea acordes de dolor, bemoles de tragedia. Toda la historia.

Tal es la paradoja de la poesía —y la vida— de Rose. El canto lírico y la tragedia social, el amor íntimo y la comunión cósmica, la sensualidad y la tristeza: todo eso se juntó en él desde el primer poema, surgió en época de tiranías en un país crucificado por la injusticia. Desde el destierro, a donde lo había arrojado la dictadura de Odría, cantó en su "Carta a María Teresa": "Yo me interrogo ahora/ ¿por qué no he amado sólo/ las rosas repentinas,/ las mareas de junio,/ la luna sobre el mar?".

Era imposible, en un país como el Perú, ser poeta únicamente del amor y el mar. No se instalan torres de marfil en un suelo sujeto a cataclismos.

Como todos los artistas de veras, Juan Gonzalo Rose estaba destinado a la alegría. Tuve el privilegio de conocerlo en la temprana juventud. En reuniones clandestinas o ágoras juveniles compartimos nobles luchas por la libertad, la justicia y la paz. Vivíamos en un país donde no se había reeditado los *7 Ensayos* de José Carlos Mariátegui, que sólo se podían leer a ocultas o en la Biblioteca Nacional, previo permiso (y fundada sospecha) de la Prefectura. La risa, el humor de los muchachos más lúcidos se contagiaba de sombras.

Rose estuvo preso una vez, escapó otra y marchó al destierro. En México

conoció al gran poeta León Felipe, ese sagrado blasfemo, y a dos jóvenes revolucionarios que alistaban en secretos conciliábulos el derrocamiento de un tirano: Fidel Castro y Ernesto "Che" Guevara.

En México reanudó amistad con Luis de la Puente Uceda, aprista y católico fervoroso, que iba a dirigir la guerrilla del MIR peruano; con Juan Chang-Navarro Lévano, que iba a ser ejecutado al lado del Che en Bolivia; y con Manuel Scorza, que era un poeta e iba a ser el gran narrador de la épica campesina de los años '60 en el Perú.

Recorrió América varias veces, el poeta. En su mochila de viajero pobre se anudaron recuerdos de amores, luchas, naturaleza, sufrimientos, el vasto cosmos de nuestra región.

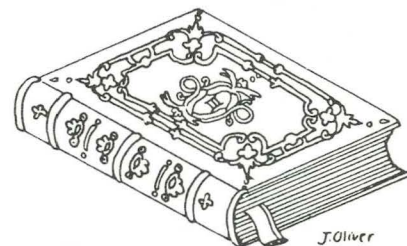
De esas andanzas, de esas pasiones, se nutre su poesía. No se empina a la épica, se sumerge cada vez más en su propia voz; pero en su cámara oscura resuenan amplias voces, reflexiones al aire de la época. Hombre cercano al marxismo, temprano rechazó los dogmas y los abusos del stalinismo. Algo de esa luz violenta se filtra en esta breve confidencia: "El Estado no me ofrece/ ni seguridad ni aventura:/ estoy contra el Estado. Tú tampoco me ofresces/ ni seguridad ni aventura./ Pero si me acuesto/ con el Estado/ no amanezco con un jardín en la cabeza."

La poesía siempre está iluminada por la historia.

Faltan líneas para hablar del rico anecdótico de Rose. La otra noche, en el Satchmo, gracias a la iniciativa amistosa de Elena Bustamante, nos juntamos amigos que con poemas, recuerdos y canciones evocamos al inolvidable poeta, que fue también compositor. Mucho se rió la gente cuando recordé su frase temprana: "No estaré elegante, pero estoy triste".

Esa tristeza estaba atravesada por el amor. Ese es el gran sentimiento redentor que recorre este libro.

CESAR LEVANO



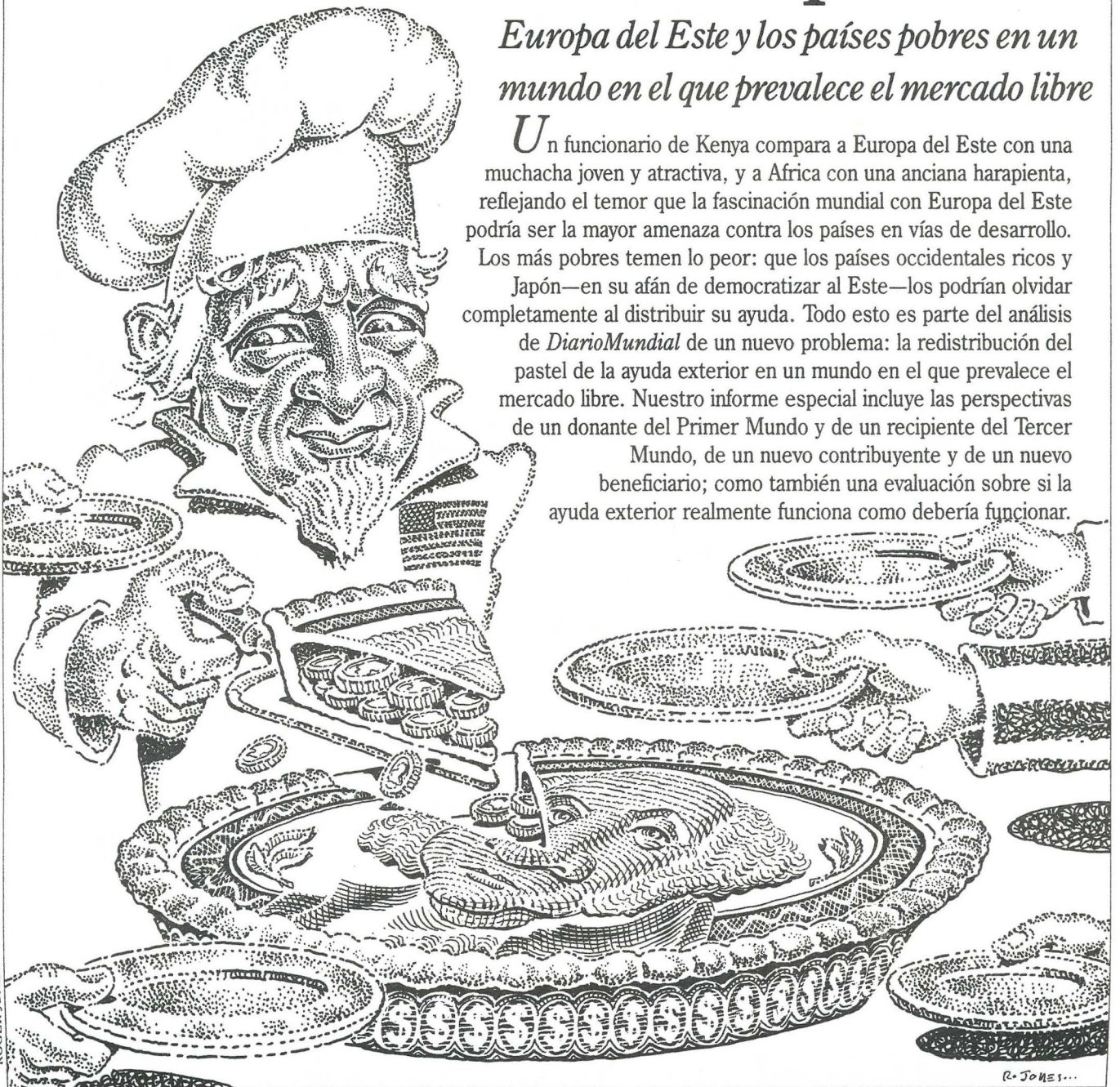
The World Paper

LA NUEVA AYUDA EXTERIOR

Redistribución del pastel

Europa del Este y los países pobres en un mundo en el que prevalece el mercado libre

Un funcionario de Kenya compara a Europa del Este con una muchacha joven y atractiva, y a Africa con una anciana harapienta, reflejando el temor que la fascinación mundial con Europa del Este podría ser la mayor amenaza contra los países en vías de desarrollo. Los más pobres temen lo peor: que los países occidentales ricos y Japón—en su afán de democratizar al Este—los podrían olvidar completamente al distribuir su ayuda. Todo esto es parte del análisis de *DiarioMundial* de un nuevo problema: la redistribución del pastel de la ayuda exterior en un mundo en el que prevalece el mercado libre. Nuestro informe especial incluye las perspectivas de un donante del Primer Mundo y de un recipiente del Tercer Mundo, de un nuevo contribuyente y de un nuevo beneficiario; como también una evaluación sobre si la ayuda exterior realmente funciona como debería funcionar.



REDISTRIBUCION DEL PASTEL

Cambios en la ayuda . . .

El desarrollo de Europa del Este altera el flujo de fondos

POR MAUREEN O'NEIL
desde Ottawa, Canadá

"EUROPA DEL ESTE es una muchacha joven y atractiva", dice B.A. Kiplagat, secretario permanente del ministerio de Relaciones Exteriores de Kenia, uno de los principales países beneficiarios de la ayuda exterior de Occidente. "Somos una anciana harapienta. La gente está cansada de Africa. Tantos países, tantas guerras".

Kiplagat refleja el temor que la fascinación mundial con Europa del Este podría ser la mayor amenaza contra los países en vías de desarrollo. Los más pobres temen lo peor: que los países occidentales ricos de Occidente y Japón los olviden casi por completo.

Algunos países contribuyentes, como Canadá, ya han reducido el volumen de la ayuda. La reducción más pronunciada de la ayuda canadiense ocurrió en 1989 —un 12 por ciento. En 1989, el gobierno anunció ahorros de unos US\$2.000 millones (durante los próximos cinco años) en la ayuda oficial para el desarrollo (AOD), o casi un año completo de AOD.

Al mismo tiempo, Canadá ha puesto US\$60 millones a disposición de Europa Oriental, casi todos para Polonia. Con razón los países en vías de desarrollo están nerviosos.

Las cambiantes relaciones entre Oriente y Occidente pueden afectar al sur en cuatro áreas clave:

• **El flujo de recursos, incluyendo las inversiones, la ayuda y los préstamos de la banca comercial:** El Banco Mundial estima que para incrementar los ingresos per cápita en un mero uno por ciento como en ciertas regiones de Africa—, en la década del 90 será necesario transferir entre US\$21.000 millones y US\$28.000 millones anuales, comparados con los US\$17.000 millones de 1986. Tanto a Africa como a América Latina les preocupa que el enamoramiento Occidental con Europa del Este podría marginar sus necesidades, y que sin la

Maureen O'Neil, ex secretaria general de la Comisión Federal de Derechos Humanos de Canadá, es presidenta del Instituto Norte-Sur, de Ottawa, Canadá.

ayuda económica suficiente para reforzar los recursos internos, la reestructuración económica—en muchos casos impuesta por los contribuyentes occidentales—podría paralizarse.

• **La reducción armamentista y la desmilitarización:** Una cuestión clave para los países en vías de desarro-

desarrollo, con un creciente comercio como resultado de sus programas de ajuste estructural, es el impacto del reintegro del bloque del Este al mercado mundial. Además, los países en vías de desarrollo tienen que considerar el impacto de la caducidad de los acuerdos comerciales entre el Este y el Sur, que les han conferido a muchos de ellos un acceso especial a los mercados de Europa del Este.

• **Diálogo Norte-Sur:** La integración del bloque soviético a la economía mundial seguramente aumentará la participa-

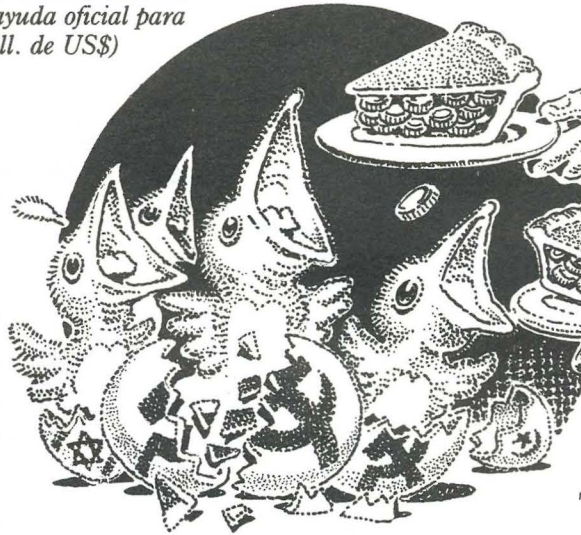
Los beneficiarios...

Principales beneficiarios de la ayuda oficial para el desarrollo (AOD) (en mill. de US\$)

País	1988	1985
India	2.099	1.592
China	1.973	940
Indonesia	1.626	603
Bangladesh	1.590	1.152
Egipto	1.537	1.791
Pakistán	1.439	802
Israel	1.241	1.978
Tanzanía	975	487
Sudán	923	1.129
Etiopía	912	715
Kenya	808	438

AOD total En
todo el mundo 51.000 49.000

**Excluyendo a la ayuda de la URSS y de los países del Bloque del Este.*



llo es si el desarme producirá un "dividendo para el desarrollo", ya sea liberando más recursos de ayuda para los países en vías de desarrollo, del Este y el Oeste, o para una mayor ayuda a Europa del Este. Además, ¿intentarán los fabricantes de armas de Estados Unidos y de la URSS mantener la producción y conservar los puestos de trabajo a través de mayores ventas al Tercer Mundo?

"El acuerdo de control armamentista al que seguramente llegarán el Pacto de Varsovia y la OTAN debería prohibir que ambas partes reduzcan su arsenal a través de la venta de armas a precios reducidos al Tercer Mundo", sugirió Hans Dietrich Genscher, ministro de Relaciones Exteriores de Alemania Occidental.

• **Comercio:** La principal preocupación de los países en vías de

ción y la afiliación de Europa del Este en instituciones internacionales como el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional, el Acuerdo general sobre tarifas y comercio (GATT), diversas agencias de la ONU y bancos regionales de desarrollo. En las discusiones del Fondo y del Banco Mundial sobre la deuda y la política de préstamos, ¿prestarán atención los ex países del bloque soviético a las demandas de los países en vías de desarrollo de reformas menos aceleradas y más limitadas, para evitar provocar disturbios políticos?

No cabe duda que los países desarrollados deberán encontrar maneras de ayudar a la revolución del Este. Pero no deberán olvidar a los países pobres. En vez de ello, hasta que caigan los muros de la pobreza, tendrán que mantener los programas y las prioridades en los países sureños. ♦

REDISTRIBUCION DEL PASTEL

...y viejas necesidades

La merma de la ayuda y la deuda abruman al Tercer Mundo

POR ABUL MAAL A. MUHITH
desde Yakarta, Indonesia

SI EXISTE UN MILAGRO del siglo XX, lo constituyen los acontecimientos de Europa del Este de fines de 1989. Desde Napoleón Bonaparte, nadie ha influido sobre acontecimientos tan

marcha. La inesperada y dramática transformación ha convertido a la empresa privada y a las fuerzas del mercado—aunque en menor medida en la práctica—en el credo aceptado por toda Europa del Este.

La transformación preocupa a los pobres; el nerviosismo se ha diseminado entre los líderes del Tercer Mundo. Si bien la ayuda monetaria parece estar segura, les preocupa la pérdida de las inversiones extranjeras directas y de los préstamos comerciales a consecuencia de las nuevas demandas de Europa del Este.

A la corta, los motivos de su nerviosismo son genuinos. La banca comercial ya está abandonando al mundo en vías de desarrollo. Según la Organización de Cooperación y Desarrollo Económicos (OECD), los préstamos de la banca internacional se han reducido de US\$49.000 millones, en 1980, a US\$4.760 millones en 1988. La demanda de Europa Oriental acelerará su retiro total.

A la larga, como Europa del Este promete crecer rápidamente, el comercio y la expansión beneficiarán al Tercer Mundo, y los presupuestos de ayuda a los países en vías de desarrollo de Europa del Este, seguramente aumentarán.

Algunos expertos estiman que Europa del Este, sin Alemania Oriental, requerirá unos US\$75.000 millones durante los próximos cinco años. A muchos—incluyendo a los líderes del Tercer Mundo—les está empezando a preocupar de dónde provendrá este dinero y cómo afectará a las necesidades de capital de los países en vías de desarrollo.

El problema es el período de transición, que podría durar un par de años e

intensificar la presión sobre los países en vías de desarrollo. El auge económico que siguió al fin del período del Plan Marshall en Europa Occidental seguramente se duplicará en Europa del Este.

El nerviosismo del Tercer Mundo se deberá apaciguar. Las siguientes medidas podrían lograrlo:

- Los contribuyentes no deberán desviar hacia Europa Oriental los recursos concedidos al Tercer Mundo. En vez de ello, deberían considerar el tipo de gesto ya realizado por el ministro holandés para la Cooperación para el Desarrollo, Jan Pronk, que ha prometido que toda la ayuda oficial proveniente de Holanda hacia Europa Oriental será adicional a la que se conceda al Tercer Mundo.

- El propuesto Banco Europeo de Reconstrucción y Desarrollo (EBRD), destinado a ayudar a Europa del Este a encontrar los US\$12.000 millones que necesita para el financiamiento de capital, debería comenzar a limitar el plazo de su operación activa.

- Pero, sobre todo, se deberán hacer nuevos arreglos para reducir la deuda del Tercer Mundo. El peso de la deuda de US\$410.000 millones amenaza las expectativas de crecimiento del Tercer Mundo, especialmente las de África y América Latina. En todas las crisis de la deuda anteriores a Bretton Woods—retrocediendo hasta los problemas de Brasil en la década del 80—se crearon instituciones para resolver estas crisis. Esto ya está ocurriendo informalmente, en los casos en que los bancos comerciales venden—extraoficialmente—sus préstamos en mercados secundarios a precios de descuento. Ha llegado la hora de formalizar el sistema. El Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial deberían administrar conjuntamente un organismo de consolidación que compre la deuda tercermundista a precios de descuento y pague a los acreedores internacionales también con descuentos.

...y los contribuyentes

Principales contribuyentes a la ayuda exterior oficial (en mill. de US\$)

País	1988	1985
Estados Unidos	9.777	9.403
Japón	9.134	3.797
Francia	4.777	3.150
Alemania Occ.	4.700	2.942
URSS	4.485*	3.064
Italia	3.012	1.098
Reino Unido	2.615	1.530
Canadá	2.340	1.631
Holanda	2.231	1.136
Arabia Saudí	2.097	2.630
Suecia	1.534	840
China	185	167
India	126	144
Kuwait	108	771

SOURCE: OECD, París *1987

ROGER JONES

asombrosos y a tal velocidad como Mikhail Sergeevich Gorbachov. La democracia y el pluralismo están en

Como ministro de Finanzas y de Planificación de Bangladesh hasta 1984, Abul Maal A. Muhith se destacó por ganarse la confianza de los contribuyentes occidentales. En la actualidad es asesor del Programa de Desarrollo de la ONU.

The WorldPaper Presenta nueva perspectivas de diversas latitudes sobre temas de dimensión global. Aparece mensualmente en ediciones en inglés, español, ruso o chino en una de las siguientes publicaciones:

ASIA ORIENTAL
China & the World Pékin
Economic Information Pékin
Mainichi Daily News Tokio
Executive Hong Kong
Korea BusinessWorld Seúl
Business Review Bangkok
The Business Star Manila
The Nation Lahore
Daily Observer Colombo
Business India Bombay

AMERICA LATINA
The News Mexico City
Actualidad Económica San José
Gerencia Guatemala City
Estrategia Bogotá
El Diario de Caracas Caracas
Daily Journal Caracas
Cronista Comercial Buenos Aires
La Epoca Santiago
Debate Lima
Hoy Quito

MIDDLE EAST
Cairo Today Egypt
The Star Amman

URSS
Novoe Vremia Moscú

ATLANTIC DEL NORTE
Heimsmynd Reykjavik

AFRICA
Business Lagos

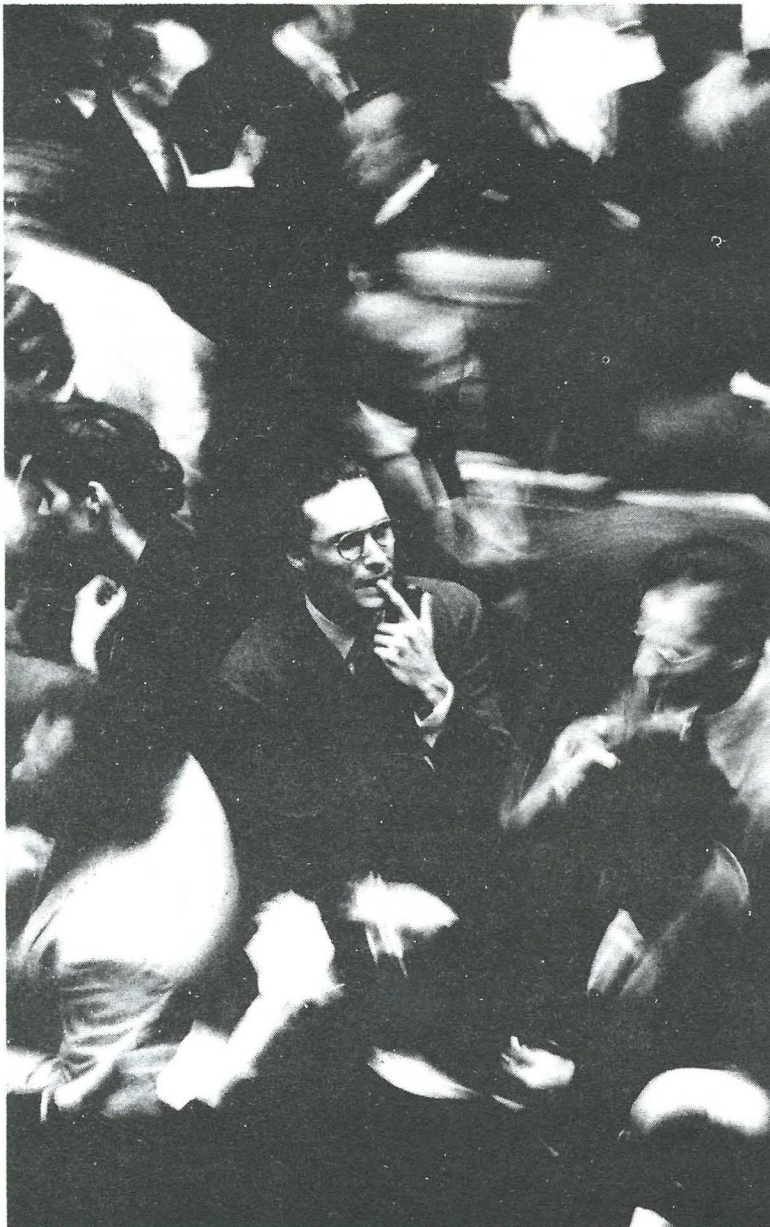


Presidente/Redactor
Crocker Snow, Jr.

The WorldPaper / World Times Inc.
210 World Trade Center, Boston MA 02210, USA
Tel: 617-439-5400 Telex: 6817273
Fax: 617-439-5415

Volume XII, Number 5 © Copyright World Times

“En realidad, debería llamar.”



Estados Unidos, Esté ahí por teléfono.

Oferta. Demanda. El mundo de los negocios se mueve con rapidez. Y antes de darse cuenta, usted puede estar ahogándose en problemas. Son esos los momentos en que un par de respuestas de personas idóneas pueden significar un cambio fundamental. Cuando todos los que lo rodean están al borde de la desesperación, es bueno saber que, aún estando sus clientes en otro continente, usted podrá clarificar las cosas rápidamente...por teléfono.

Con AT&T—líder en las telecomunicaciones mundiales—y su organización local de telecomunicaciones, las líneas a Estados Unidos están abiertas para todos. De manera que, si quiere levantar su negocio, levante el teléfono.



REDISTRIBUCION DEL PASTEL

El triunfo de Chamorro trae dólares

Nicaragua espera aun más

POR ALVARO TABOADA TERAN
desde Miami, EE.UU.

DESDE EL COMIENZO, hace ya una década, los sandinistas convirtieron a Nicaragua en un ejemplo del principio de que en el frío y cruel mundo de las relaciones internacionales, el dar y recibir ayuda exterior es tanto un producto de la política como de la generosidad.

Un alto líder sandinista, el comandante Bayardo Arce Castaño, en una reunión celebrada poco después del triunfo de la revolución, sugirió que la ironía máxima era "construir el socialismo con dólares yanquis".

A pesar de que desde 1962 los sandinistas planeaban construir una estructura de poder marxista-leninista, durante los primeros 18 meses de la revolución la principal fuente de ayuda exterior fue EE.UU.. Una década después, Estados Unidos está asumiendo el mismo papel, a medida que la revolución se va replegando, vencida en las urnas por Violeta Chamorro y su coalición UNO.

En la década del 80, la Unión Soviética invirtió unos US\$6.000 millones en Nicaragua. Si bien hay un estudio bilateral sobre la cooperación soviético-nicaragüense hasta el año 2000, los cambios políticos ocurridos en la URSS y la victoria del partido opositor UNO sugieren que la ayuda soviética está condenada a serias restricciones.

Se espera que Estados Unidos soporte el peso de ayudar a la reconstrucción económica de Nicaragua, ahora a un nivel similar al de 1980. Los funcionarios del Gobierno electo ya han solicitado US\$600 millones a EE.UU.

Abrumada por las necesidades de la rápidamente cambiante Europa del Este, la administración Bush ha sugerido la entrega de US\$300 millones a Nicaragua. Los congresistas demócratas han sugerido compartir la suma con Panamá

Alvaro Taboada Teran, ex embajador sandinista ante Ecuador, es abogado y estudioso de la política.



Chamorro busca atraer dólares yanquis.

y conceder más a Europa del Este. Por lo que se ve, el Gobierno de EE.UU. está a punto de volver a caer en su tradicional y nefasta política de subestimar la importancia de los acontecimientos sociopolíticos en las Américas. Por si acaso, Nicaragua también ha enviado una delegación para buscar la ayuda de Japón, que está pasando a ser el principal contribuyente del mundo.

La cooperación soviética entre 1980 y 1985 estuvo ligada al deseo de erosionar el poder de EE.UU. en el hemisferio occidental, en convertir al sandinismo en un ejemplo de los nuevos avances internacionales del socialismo, y en obtener una ventaja geopolítica derivada de la proximidad de Nicaragua a las costas atlántica y pacífica de Estados Unidos.

El interés estadounidense en proveer ayuda al flamante régimen sandinista fue para parar el deterioro de la influencia de EE.UU. en América Central, y evitar que su radicalismo se extendiera a los países vecinos.

El enfoque no valoró suficientemente la fuerza de la ideología en la década del 70 y principios de la del 80. Los sandinistas tomaron el poder en Managua tras un levantamiento nacional legítimo contra la dictadura de Somoza, en un momento en que parecía que el Tercer Mundo estaba a punto de ser avasallado por las organizaciones orientadas hacia el leninismo, como los demostraron las victorias radicales de Vietnam, Angola, Mozambique y Granada.

La aparente identificación de los intereses de EE.UU. y de los sandinistas valía unos US\$139,700 millones de dólares en préstamos sin interés y en

subsidios de la administración Carter, como también en la entrega de préstamos a Nicaragua por un valor de US\$102,7 millones del Banco Mundial y de US\$108,1 millones del Banco Interamericano de Desarrollo.

Jimmy Carter suspendió la ayuda a los sandinistas cuando quedó demostrado inequívocamente que prestaban ayuda material a la guerrilla leninista de El Salvador.

Satisfechos que el sandinismo estaba transformando a Nicaragua en un país socialista, entre 1980 y 1989 los soviéticos entregaron unos US\$3.000 millones en ayuda económica y unos US\$2.800 en ayuda militar, suficientes para crear la maquinaria de guerra más poderosa de América Central. El ejército de 120.000 soldados, reclutados entre una población de 3 millones, ayudó significativamente a mantener el régimen durante 10 años.

La administración Reagan cortó la ayuda, redujo la cuota de importación de azúcar nicaragüense, impuso un embargo comercial y financió la resistencia armada en Nicaragua, que en 1988 había pasado a ser un importante—si bien poco reconocido—factor para forzar al sandinismo a sentarse a la mesa de negociaciones.

Los soviéticos también ejercieron un nivel de persuasión no bien determinado sobre los sandinistas para que participaran en las conversaciones de paz de América Central.

De esta manera, a través de la presión militar, económica, política y diplomática, los sandinistas se vieron forzados a celebrar las elecciones del 25 de febrero, que ganó el partido UNO.

• **MERCADOMUNDIAL** •



DESARROLLO DE LA CAPACIDAD ADMINISTRATIVA: "VENGA AL CORAZON DE EUROPA: MAASTRICHT, EN HOLANDA".

Cursos internacionales-profesionales y de posgrado-orientados hacia la faz práctica, en:

- ADMINISTRACION GENERAL DE EMPRESAS ESTATALES
- ADMINISTRACION FINANCIERA DE PEQUEÑAS Y MEDIANAS EMPRESAS
- FOMENTO DE LA CREACION DE PEQUEÑAS EMPRESAS Y AYUDA INDUSTRIAL
- CAPACITACION DE EMPRESARIAS (en colaboración con FEMCONSULT)

Duración: 10 de sept. al 12 de dic. de 1990

- MANEJO DE LA ENERGIA EN PEQUEÑAS Y MEDIANAS EMPRESAS (en colaboración con la Universidad de Twente)

Duración: 8 de oct. al 9 de nov. de 1990

Ayuda financiera disponible a través del Netherland Fellowships Programme (NFP), de contribuyentes multilaterales y del sector privado.

• Para las becas del NFP, deberá ponerse en contacto con la embajada de Holanda; excepto para el programa de "Capacitación de Empresarias". Fecha límite para los nombramientos: 15 de junio de 1990.

• Los candidatos auspiciados por contribuyentes multilaterales deberán obtener sus solicitudes en las respectivas agencias. Los candidatos auspiciados por el sector privado deberán pedir sus solicitudes a RVB. Fecha límite para los nombramientos: un mes antes de iniciarse el programa.

Co-ordinador
Executive Development Programmes
The Netherlands International
Institute for Management (RVB)
P.O. Box 1203
6201 BE Maastricht, The Netherlands
Télex: 56729
Telefax: 043-618330

Para mayor información, comunicarse con:

TITULOS UNIVERSITARIOS POR CORRESPONDENCIA

BACHELOR • MASTER • DOCTORADO • DERECHO
Se otorga puntaje por la experiencia cotidiana y laboral.
No se requiere residencia.
ENVIE CURRÍCULUM PARA EVALUACION GRATUITA
LA SALLE UNIVERSITY DEPARTMENT 6
Mandeville, LA 70470-4000 EE.UU.
Teléfono: 504-624-8932 Fax: 504-624-8931

DOCTORES EN MEDICINA

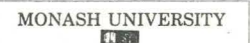
National Medical School Review, junto con la University of Cal., Irvine College of Medicine
Repaso Intensivo de Ciencias Básicas, con conferencias en vivo
24 de julio al 4 de septiembre de 1990
FMGEMS, FLEX, MSKP, Serie de Preparación
Clases a dictarse en Nueve York y en Los Angeles
Para solicitar información, llamar o escribir a:
NATIONAL MEDICAL SCHOOL REVIEW
c/o University of Cal., Irvine-CCM / Med-Surge 1 - Rm 125, Irvine, CA 92717
Student Curricular Affairs / (714) 725-2486 or (714) 725-2487



OVERALL ECONOMIC PERSPECTIVE TO THE YEAR 2000
These reports and conclusions identify, in a long-term time-span, economic problems and provide solutions to foster mutually beneficial co-operation especially between member countries with different social and economic systems.
E.88.II.E.4 92-1-116416-8 \$48.00 224pp.
EAST-WEST JOINT VENTURES: ECONOMIC, BUSINESS, FINANCIAL AND LEGAL ASPECTS
E.88.II.E.18 92-1-116422-2 \$45.00 189pp.
STUDY ON THE ECONOMIC AND SOCIAL CONSEQUENCES OF THE ARMS RACE AND MILITARY EXPENDITURES
E.89.IX.2 92-1-142145-4 \$9.50 82pp.
SEND ORDERS TO: United Nations Publications, Sales Section, Room DC2-853 Dept. 145
New York, N.Y. 10017, Tel. (1-800) 553-3210, (212) 963-8305 Fax. (212) 963-3489



Obtenga un **TITULO UNIVERSITARIO**
Usando su experiencia de trabajo, de la vida diario y académica. Para evaluación e información envíe currículum en inglés a:
PACIFIC SOUTHERN UNIVERSITY
9581 W. Pico Blvd, Dept 11
Los Angeles, CA 90035 EE.UU.



MONASH UNIVERSITY
AUSTRALIA
CENTRO DE ENSEÑANZA DEL IDIOMA INGLES
• Cursos de 6, 8 o 10 semanas
• Inglés general
• Inglés para fines académicos
• Inglés para diversas ocupaciones
Director
English Language Teaching Centre
Normanby House, Monash University
Clayton Victoria, Australia 3168



TITULO UNIVERSITARIO
para trabajo, educación y experiencia
UD. PODRIA SER CANDIDATO- BACHELOR • MAESTRIA DOCTORADO
envíe currículum en inglés a:
Pacific Western University
600 N. Sepulveda Blvd.
Los Angeles, CA 90049
Dept. 157 - EE.UU.

LE DAREMOS EL MUNDO

MercadoMundial puede ayudar que su mensaje, producto o servicio alcance al mundo entero a un precio razonable. Un aviso puede llegar a un millón de lectores

Para mayor información, ponerse en contacto con:

Eliza Brown, The Worldpaper
210 The World Trade Center Boston, MA 02210 EE.UU.

Study In The U.S.A.

The Kaplan International Institute is your ticket to opportunity in the United States! We are the international division of Stanley H. Kaplan Educational Center, Ltd. America's largest test preparation organization, Kaplan has more than 135 Centers throughout the United States.

For over 50 years Stanley H. Kaplan has offered preparation courses in standardized high school, college and graduate admissions tests as well as for professional and licensing examinations in law, medicine, dentistry, nursing, education and accounting. Here is a partial list of the tests the Stanley H. Kaplan Educational Center can prepare you for:

- Intensive English Language Program
- TOEFL
- SAT and ACT
- GMAT
- GRE
- MCAT
- DAT
- LSAT
- CGFNS and NCLEX
- FMGEMS/NMB/FLEX

Ask your Kaplan International Institute representative about F-1 visa information for I-20 documentation.

The Kaplan International Institute can take you far. Call today and you will be on your way!

(713) 964-2733

KAPLAN INTERNATIONAL INSTITUTE

a service of Stanley H. Kaplan Educational Center, Ltd.

4801 Woodway Drive, Suite 300F • Houston, Texas 77050

Licenciatura Británica

Licenciatura en Humanidades o Ciencias y diplomas avanzados en Administración, Psicología Filosofía. Para mayores detalles sobre éstos y otros programas, enviar US\$9 a:

Somerset University

European Programme
Iminster
Somerset TA19 0BQ
England
Tel: 0460 57255

NORTH COUNTRY SCHOOL

Extraordinario colegio pupilo para alumnos de 9 a 14 años de edad, situado en una granja en Lake Placid, Nueva York. Nuestro programa prepara para los principales colegios secundarios. Un profesor cada tres alumnos. Artes, equitación, esquí, alpinismo, trabajo diario en la granja.

P.O. Box 187 lake Placid, NY 12946
(518) 523-9329

DICCIONARIO RUSO-INGLES DE ELSEVIER

P. MACURA
Ed. 1990; 3264 páginas
(240.000 palabras, de A a Z, en cuatro partes)

Precio: US\$307,75/
Dfl.600,00
ISBN 0-444-88467-X
para recibir catálogo de diccionarios/mayores detalles:

Elsevier Science Publishers
Attn: M. Hamers
P. O. Box 1991
1000 BZ Amsterdam
Holanda

Negocios

SURPLUS PLANTS—SALE Oxygen - Nitrogen - Argon

Modern Liquid — Excellent Condition
75 T (2250M)
1/2 t (15M) 1 T (30M)
LOW PRICES WITH FINANCING
Nicolai Joffe Corp. Dept. P,
P.O. Box 5362, Beverly Hills,
Calif. 90210 USA. Tlx: 674638
FAX: 213-275-9372

Trabaje en EE.UU.

Profesionales, ¿quieren vivir y trabajar en EE.UU.? Somos una empresa registrada que ha servido a miles de personas provenientes de 70 países. Pida su solicitud (en inglés) a:
FAM II
2730 San Pedro NE., Suite-H
Albuquerque, NM. 87110 EE.UU.
P.D. Para recibir información por vía aérea, adjunte dos "cupones para respuestas internacionales" (disponibles en el correo).

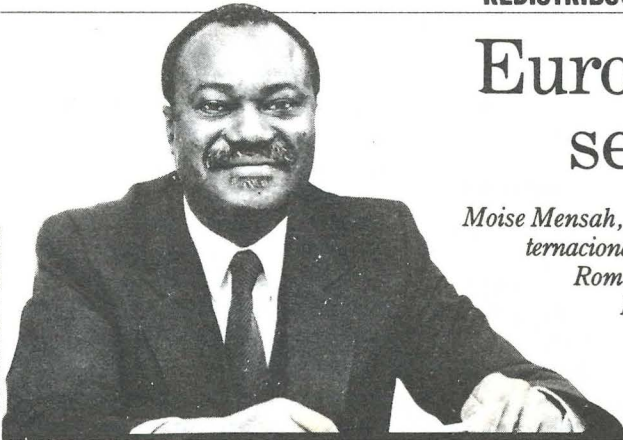
Se buscan socios comerciales en el mundo entero. Acciones estadounidenses disponibles para canjearse o venderse a precios de descuento. e buscan canjes por activos o empresas mixtas que requieran una mejora en su balance comercial. Ponerse en contacto con J.R.F., P.O. Box 550128 Dallas, Tejas 75355, EE.UU.

EDITORIAL DE NUEVA YORK BUSCA AUTORES

Importante editorial de libros con subsidios busca manuscritos de todo tipo: ficción, no ficción, poesía, libros para jóvenes, ensayos, trabajos religiosos, etc. Se aceptan autores noveles. Solicite folleto R-83, sin cargo. Vantage Press 516 West 34th. Street, New York, NY 10001 EE.UU.

REDISTRIBUCION DEL PASTEL

Europa del Este podría ser contribuyente



PUBLIPHOTO (ROME)

Moise Mensah, de Benin, Africa Occidental, es presidente adjunto del Fondo Internacional de Desarrollo Agrícola (FIDA), la agencia de la ONU con sede en Roma, cuya meta es erradicar el hambre entre los pobres del mundo.

Mensah habló con DiarioMundial sobre la preocupación existente en el Tercer Mundo de que los acontecimientos de Europa del Este reducirían la ayuda a los países en vías de desarrollo. La siguiente es una parte de esa conversación:

A raíz de los cambios en Europa Oriental, ¿se reducirán los fondos de desarrollo para los beneficiarios tradicionales del Tercer Mundo?

Mi teoría es que la ayuda a los países de Europa del Este se dirigirá al desarrollo, y que con el correr del tiempo estos países podrían hallarse en condición de ayudar al Tercer Mundo. El proceso no tiene por qué ser largo. Por ejemplo, el ingreso per cápita de Alemania del Este es sólo un 30 por ciento inferior al de Alemania Occidental. No debería pasar demasiado tiempo antes de que Alemania del Este alcance el nivel de Alemania Occidental. Las proyecciones a largo plazo son de colaboración internacional con el mundo en vías de desarrollo, aún cuando el Tercer Mundo se podrá ver afectado durante unos años, mientras los contribuyentes se ocupan de Europa del Este.

¿Hasta qué punto afectará?

Los niveles de nueva ayuda han sido desalentadores. Africa y otras regiones han hecho su parte y han realizado ajustes para mejorar su situación económica. Pero los resultados no han sido los esperados, y no se ha recibido ayuda adicional. En 1988, el FIDA recibió US\$1.000 millones en ayuda. Pero durante los últimos dos años sólo recibió US\$500 millones.

¿Vislumbra usted una imagen sombría?

Me siento optimista por varios motivos. Si bien otras regiones han quedado rezagadas, se conocen mejor los problemas y las medidas necesarias para solucionarlos. Hay mejor tecnología. También hemos visto una mayor participación de las organizaciones no gubernamentales en el proceso de aliviar la pobreza. Asimismo parecemos estar pasando por una década de paz, y rogamos que las buenas nuevas con-

tinúen. Hace falta una bola de cristal para saber cuál será el próximo cambio, pero los pueblos están forzando a los gobiernos a aceptar estos cambios. El proceso es irreversible. Los transistores han incorporado a los analfabetos a los procesos de elección y de toma de decisiones.

En ese caso, ¿es práctica la meta de erradicar el hambre?

Ya sea práctica o no, es una meta que algún día deberemos alcanzar, de alguna manera. Esto no se puede lograr en cocteles y conferencias internacionales. En 1974, Henry Kissinger dijo que deberíamos realizar nuestros mayores esfuerzos para asegurar que a fines de la década ningún niño se duerma con hambre. Fue un objetivo loable. Un gran desafío que, desgraciadamente, nosotros en la comunidad internacional no pudimos alcanzar, lo que indica que no es una empresa fácil. ♦

• **MERCADOMUNDIAL** •



Spend a year in Holland and earn an MBA

A unique international one year MBA programme starting every September in either of the following three specializations:

- industrial policy and strategic management
- accounting and finance
- management information systems

Write or telex for more information to:

Director,
the Netherlands International Institute for Management (RVB)
Endepolsdomein 150, P.O. Box 1203
6201 BE Maastricht
Telephone 043 - 618318
Telefax 043 - 618330, Telex 56729
or
Ms. Rebecca Lo
RVB Singapore Liaison Office
c/o Tanglin P.O. Box 160, Singapore 9124
Telephone (65) 250816, Telefax (65) 2530448
Telex 55002 Tecnet - RS



Spartan Health Sciences University School of Medicine in St. Lucia West Indies

- * Classes Starting: Sept 1990
Jan. 1991, May 1991
- * Instruction in English
- * W.H.O. Listed
- * Guaranteed Student Loan
For information: U.S. Office
7618 Boeing, Suite C, El Paso,
Texas 79925 USA
Tel: (915) 778-5309

TITULOS UNIVERSITARIOS TOTALMENTE ACREDITADOS

Económicas clases por correspondencia para título de Bachelor, Master's y Doctorado. Cursos plenamente aprobados por el Departamento de Educación del Estado de California. Un prestigioso cuerpo docente prepara programas de estudios independientes. Se reconoce la experiencia laboral y la práctica cotidiana (5000 matriculados, 400 profesores). Información gratuita—Richard Crews, M.D. (Harvard) President, Columbia Pacific University, Department 3G55, 1415 Third Street, San Rafael, CA 94901. Llame sin cargo (desde EE.UU.) al (800) 227-0119; desde California al (800) 552-5522 ó al (415) 459-1650

Master en Administración de Empresas en

BERKELEY.

Esté un paso más adelante del resto del mundo

- Aprenda administración en uno de los centros empresariales más avanzados del mundo. Gradúese en Berkeley.
- Programas de Master en Administración de Empresas.
- Especialización en Finanzas, Comercialización, Empresas Internacionales, Administración y Contabilidad.
- **Armstrong también ofrece cursos de pre-grado de:** Contabilidad, Administración, Comercio Internacional, Ciencias de Administración de Computación, Finanzas y Comercialización.

Se ofrecen cursos de inglés de preparación para el TOEFL.

ARMSTRONG COLLEGE

Envíe cupón para su solicitud, folletos y catálogo de 128 páginas.

2222 Harold Way Berkeley, CA 94704 WP-37

(415) 848-2500 Envíeme catálogo gratuito de 128 páginas.

Estoy interesado en: MBA Programas de pre-grado Inglés

Especialización _____

Nombre _____

Dirección _____

País _____

Acreditada por la Asociación Occidental de Escuelas y Universidades

REDISTRIBUCION DEL PASTEL

Ayuda de Taiwan gana amigos

Una vez beneficiaria, la isla pasa a ser contribuyente

POR BOB KING
desde Taipei, Taiwan

TAIWAN, BENEFICIARIO por lo menos de unos US\$1.500 millones en ayuda exterior antes de su propio avance económico, hace ya una década, está creando su propio programa de ayuda exterior, un indicio de que las nuevas economías industrializadas (NEI) están

bajo presión para devolver lo que alguna vez recibieron.

Este país isleño, rico en divisas pero pobre en relaciones públicas, es un caso especial. Como Beijing y otros países consideran formalmente a Taiwan como parte de China continental, los posibles beneficiarios de la ayuda deberán considerar los riesgos diplomáticos derivados de aceptar

dinero de Taipei.

Lo que Taiwan espera, pero no dice, es que los beneficiarios de la ayuda forjarán vínculos diplomáticos y económicos más estrechos, y que también impulsarán su propio desarrollo.

Taiwan, con reservas de divisas de unos US\$79.000—las segundas después de Japón—se ve restringido por su relativa falta de liquidez y su falta de experiencia como benefactor. Taiwan ha desembolsado solamente unos US\$120 millones a países en vías de desarrollo dispuestos a adoptar una actitud "amistosa" hacia él.

Sin embargo, el programa de ayuda del país, implantado hace un año y llamado International Economic Cooperation Development Fund, se irá expandiendo a medida que los administradores del Fondo ganen experiencia, dice Chou Yen, director del departamento de auditoría de la mencionada institución. Chou vaticina que en el futuro, el Fondo contará con unos US\$150 a US\$200 millones.

"Para nosotros es un negocio nuevo", dice Chou. "Estamos aprendiendo empíricamente, y esperamos que en el futuro estaremos en mejor posición de convertir a esto en nuestro punto fuerte".

El paquete inicial de ayuda, de unos US\$22 millones, estaba diseñado para que Panamá y Costa Rica crearan zonas de procesamiento de las exportaciones. El Fondo también considera prestar ayuda a Irlanda, Méjico, Arabia Saudí y Lesotho. Otros US\$100 millones en ayuda fueron a otros países que Chou se negó a identificar, a causa de algunas delicadas consideraciones políticas o comerciales.

En la actualidad Taiwan mantiene vínculos diplomáticos con sólo 26 países, incluyendo a Arabia Saudí, Corea del Sur y Sudáfrica. Taiwan también tiene vínculos sustanciales, aunque extraoficiales, con otros 27 países.

Taiwan, dice Chou, ha amasado su riqueza basándose en prácticas comerciales pragmáticas y eficientes, actitudes que su país espera fomentar en los países beneficiarios. También espera convertirlos en naciones "independientes, en vez de dependientes", bajo el principio de que es mejor enseñar a la gente a plantar arroz que regalárselo. ♦

Bob King escribe para la BBC, *Financial Times Business Information*.




GUARDIAN INTERNATIONAL BANK LTD.
Marine Drive, Plymouth Montserrat, B.W.I.
Tel: (809) 491-2096
Fax: (809) 491-2610

HOUSTON
1100 Milam, Suite 3880, Houston, Tx. 77002
Tel: (713) 650-0101
Telex: 4620653 GIBANK
Fax: (713) 650-0704

EL PASO
310 N. Mesa, Suite 520, El Paso, Tx. 79901
Tel: (915) 532-7272
Telex: 401908 GIBANK-ELP
Fax: (915) 532-4220

ARUBA
Guardian International N.V.
(cia. afiliada)
Bolvliestraat 9, Oranjestad, Aruba
Tel: (297-8) 33-160 / 31-033
Fax: (297-8) 23-876

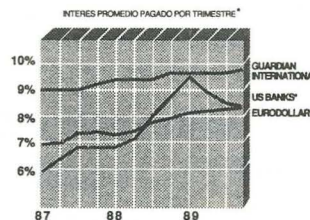
MIAMI
Guardian International Investment Services Ltd.
(cia. afiliada)
201 South Biscayne Blvd., Suite 1200, Miami, Fl. 33131
Tel: (305) 579-0909
Telex: 529546 GUARDIAN • Fax: (305) 579-0155

...Seguridad y Liquidez son parte de las ventajas que ofrece Guardian International, **Una Fuerza**

Innovadora en la Banca Privada Internacional™. Ventajas como las que expresa la gráfica que muestra como, en los últimos 3 años,

Guardian International ha ofrecido un mayor rendimiento a las inversiones de sus clientes.

Nuestro personal ofrece un servicio sin paralelo en la banca porque estamos orientados a satisfacer las necesidades financieras de un selecto grupo de inversionistas que, como usted, exigen **atención personalizada y absoluta confidencialidad.** Favor de llamar o enviar el cupón adjunto y descubra las múltiples ventajas de invertir con nosotros. Dentro de los Estados Unidos llame sin costo alguno al **1-800-345-2486.**



*Promedio de interés mínimo sobre depósitos de US\$100,000 • Fuente: Reuters

SIRVASE ENVIAR INFORMACION INSTRUCCIONES PARA ABRIR UNA CUENTA W

Nuestros servicios son exclusivamente para inversionistas que no son residentes ni ciudadanos de los Estados Unidos

Nombre _____

Dirección _____

Ciudad/País _____ Código Postal _____

Tel. (casa) _____ Tel. (of.) _____ Fax _____

Buen servicio
Eficiencia profesional
Cobertura total



CREDIBANK VISA

*Siempre aceptada
Siempre responde*



SIN LIMITE

Cuando uno alza la mirada quiere descubrir un horizonte ilimitado, quiere descubrir posibilidades que vayan más allá del status quo. CONTICARD ORO ofrece este nuevo mundo de oportunidades sin límite. Gracias a su alcance, respaldo y poder de cubrimiento, satisface esas ansias de ir más allá de las limitaciones convencionales. Llevar una

CONTICARD ORO es portar una credencial para satisfacer los criterios de más alto nivel: hoteles de primera, restaurantes

de lujo, citas de negocios, regalos de exquisito gusto y calidad. CONTICARD ORO es solamente para un selecto grupo de personas donde casi nada es imposible! CONTICARD ORO, con el respaldo del mayor Banco del país, el Banco Continental, y bajo licencia de Visa Internacional.



Exclusividad sin límite

CON EL RESPALDO DEL



BANCO CONTINENTAL Y BAJO LICENCIA DE VISA INTERNACIONAL

