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A Medida que la Competencia Global
se Intensifica,
los Sistemas de Informacion deben
Convertirse en un Arma Competitiva

Expertos en economia coinci-
den en que en la década de 1990 se
producird una competencia sin
precedentes en los mercados glo-
bales.

Laclave para la supervivencia
de su empresa en este nuevo am-
biente competitivo, serd la adop-
cién de una nueva estrategia com-
putacional en la cual los sistemas
de informacién puedan convertirse
en una verdadera arma competiti-
va. Una estrategia mucho mas fle-
xible y capaz de adaptarse rapida-
mente a los cambios que aquellas

del pasado.

Open, Cooperative Computing
es el proyecto de NCR para una
estrategia de este tipo. Esta le ofre-
ce a usted la mds amplia variedad
posible de hardware y software, de
forma tal que pueda agregar rapi-
damente aplicaciones y funcionali-
dad.

Su arquitectura cliente/servi-
dor le permite distribuir los recur-
sos computacionales en forma mds
eficiente.

Suinterfaz graficaintuitiva, le
permite tener un acceso transpa-

rente a informacion que se encuen-
tre en cualquier drea de la empresa.
De esta manera, usted puede res-
ponder a las necesidades de sus
clientes y del mercado en forma
mds rdpida y més efectiva.

Establece ademds un puente
con sus sistemas de informacién, lo
que resguarda sus actuales inver-
siones en sistemas, aplicaciones y
datos.

NCR es lider en soluciones de
sistemas abiertos. Fabricamos la
mds completa gama de productos
integramente basados en estdnda-

Open, Cooperative Computing (OCC)
La Estrategia para Manejar los Cambios

res de la industria. Ninguna otra
empresa ticne mds experiencia en
la conexién de ambientes de multi-
ples proveedores via SNA, OSI y
otros métodos de comunicaciones.

Open, Cooperative Computing
es una estrategia que moldeard el
futuro de los sistemas de informa-
cion. Este es el momento de empe-
zar a implementar ese futuro.

Para mayores detalles sobre
c6mo convertir sus sistemas de
informacién en un arma competiti-
va, contactese con su representan-
te NCR.



CIFRAS DE APOYO

Esperanza de vida en anos de los peruanos al nacer en 1950: 44
En 1990: 63

Poblacion peruana en 1900: 3,760,000
En 1990: 22,332,100

Actual poblaciéon de Lima: 6,732,800
De Madre de Dios: 48,000

Estimado del nimero de especies animales y vegetales que se han
extinguido en el mundo, desde 1980: 100,000

Nuevas especies animales y vegetales que han sido descubiertas
desde entonces: 2,632

Poblacioén rural del Pert en 1970: 5,533,200
En 1990: 6,732,800

Poblacién urbana del Perti en 1970: 7,659,600
En 1990: 15,599,300

Numero de paises latinoamericanos que se convirtieron en democracias
en la década pasada: 8

Cuantos de éstos han sido denunciados por violaciones de los
derechos humanos: 5

Monto en dolares de la ayuda militar norteamericana al gobierno
de El Salvador en la década de los ochentas, por minuto: 700

Numero de poélipos cancerosos extirpados al ex-presidente norteamericano
Ronald Reagan durante su mandato: 15

Numero de campos de fulbito que existen en Lima: 510
En Puno: 13

Precio de un condon en el mercado negro soviético, en dolares: 10
En un grifo limeno: 0.30

Porcentaje de ninos que reciben una nutricion normal en Lima: 82.8
En Cusco: 42.6

Numero de veces que el nombre de Dios fue invocado por los ganadores
del Oscar en 1989: 1

Cantidad aproximada de latinoamericanos que profesan cultos
evangélicos: 60,000,000

Porcentaje de los seis dias mas calurosos del siglo ocurridos en la tltima
década: 100

Porcentaje de la red vial peruana asfaltada: 11
En trocha: 47

FUENTES: 1,2,3,4,5,6,INE; 7,8 Harpers; 9,10,11,12,INE; 13,14,15,16,Harpers; 17,18, Peru en cifras; 19,Harpers;
20,Apoyo; 21,22,Peru en cifras; 23,Harpers; 24,Uno; 25,Harpers; 26,27, MTC; 1.




Hace una década, Sendero Luminoso inicié su accion
armada en el Perti, una guerra que ha cobrado 20,000
victimas hasta la fecha. “Sendero: Historia de la Guerra
Milenaria en el Peri”, es un relato completo e
informado sobre la evolucion de esta contienda tragica.
En base a decenas de entrevistas a protagonistas y
testigos directos, mediante el analisis de documentos de
Ias fuerzas de seguridad y de Sendero Luminoso hasta
ahora desconocidos, el destacado analista social y
periodista Gustavo Gorriti ofrece una narracion intensa
y veraz de los escenarios y entretelones de este conflicto
en el cual el Peri se juega su futuro.

Una nueva edicion de Editorial Apoyo S.A.

HISTORIA DE LA GUERRA
MILENARIA EN EL PERU

i
GUSTAVO GCRRITI ELLENBOGEN

“Sendero: Historia de la Guerra Milenaria en el Peru”,
sera publicado por Editorial de Apoyo S.A. en tres
tomos. El primero va desde la captura de Abimael
Guzman en 1979 y su increible liberacion, hasta Ia

derrota de la policia en Ayacucho y el ingreso de las
fuerzas armadas en la lucha antisubversiva.
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Luis Pasara

FUJIMORI: NUEVO ACTOR EN VIEJA CARPA

La democracia peruana inicia su tercer periodo consecutivo
con un nuevo protagonista.

Alfonso Grados

MAS QUE NUNCA, CONCERTACION

Los resultados de las elecciones son un claro mandato ha-
cia la concertacion

Marcial Rubio

HACIA UN NUEVO ORDEN SOCIAL

En el Peru se ha roto el viejo orden social, sin que se haya
generado uno nuevo.

Ernesto Yépez
DE PIZARRO A FUJIMORI
¢Es ésta la peor crisis en la historia del Peru?

José Barba, Luis Bustamante, Javier Diez Canseco,
Francisco Guerra Garcia, Alfonso Klauer

LOS PARTIDOS POLITICOS Y EL FUTURO
Reflexiones de politicos destacados sobre el rol de sus
agrupaciones en el nuevo escenario peruano.

Humberto Castillo, Jesus Miguel Calderon, Nicolads
Luacar

TESTIMONIO DE LOS REPORTEROS

Una vision descarnada del Pert de hoy, a cargo de quienes
escudrinan cotidianamente en su realidad.

Saul Pena

ENTRE TANATOS Y EROS

El fendbmeno politico peruano en la optica de un psicoana-
lista.

Rafael Leon

LOS NUEVOS MONSTRUOS

Un perfil de los personajes que reflejan el Peru del inicio
de la década del noventa.

Nicolas Yerovi

LA AVENTURA DE SOBREVIVIR

Cuando lo insélito se hace cotidiano, el humor es la mejor
alternativa.

José Rodriguez Elizondo

PERESTROIKA EN AMERICA LATINA

Los retos que enfrenta la democracia latinoamericana en
su proceso de consolidacion.

Umberto Jara

ENTREVISTA A JOSE MIGUEL TOLA

Alejado de las gentes y recluido en su mundo personal, el
destacado pintor cumple veinte anos en actividad.

Guillermo Nino de Guzman

LOUISE BROOKS O LA TENTACION DEL FRACASO

La vida exagerada de una controvertida actriz de los anos
veinte.



Memo del Editor

Los resultados de los comicios electorales realizados
en los Gltimos ocho meses —el municipal y las dos
vueltas presidenciales— han contribuido a perfilar mds
nitidamente un escenario politico que responde a una
serie de procesos acumulados en las Gltimas décadas de la
historia peruana y que modifican drasticamente la
imagen que se tenia de la estructura politica en el Perd.
Si bien el recuerdo que los peruanos tendrén en el futuro
de Alberto Fujimori y Ricardo Belmont dependerd en
gran parte del resultado de sus gestiones como Presidente
de la Replblica y Alcalde de Lima, respectivamente, sus
victorias electorales seran recordadas como un periodo
de la historia peruana en el cual, entre otros aspectos, se
modificé sustancialmente la manera de relacionarse del
electorado con las fuerzas politicas del pais.

Estos son los temas que se abordan en la presente
edicion de Debate. Con ese fin, se invitd a un selecto
grupo de colaboradores para que, desde distintos
enfoques, repensaran un poco el Per( y contribuyeran
a perfilar lecturas que permitan hacer mas entendible el
momento actual. Algunos, como Fernando Gagliuffi en
la cardtula de esta edicion, buscaron ponerle un marco
diferente al nuevo Per( que se viene perfilando. Cabe
advertir al lector que la mayoria de articulos fue escrita
en el periodo comprendido entre la primera y la segunda
vuelta electoral, lo cual, sin embargo, no le resta
actualidad e importancia a las contribuciones que se
incluyen en esta edicion.

En primer lugar, Luis Pdsara revisa el proceso de
configuracion de la escena politica actual asi como a sus
principales actores y advierte de las consecuencias que
tendria el fracaso del proximo gobierno. Por su parte,
Alfonso Grados vuelve a plantear la necesidad de la
concertacidon asi como las caracteristicas que ésta
deberia tener en las actuales circunstancias, mientras
que Marcial Rubio ofrece claves importantes para
entender los cambios en la conformacion social del Perd
en las Gltimas décadas, y el historiador Ernesto Yepes se
refiere a la actual crisis como un momento en el que, sin
desconocer la gravedad de la misma, la caracteriza como
el vértice de un nuevo capitulo de nuestra historia.

Debate también busco ofrecer una perspectiva de los
cambios que se han produciuo en el pais desde la vision
de un grupo de reporteros que, por su profesion,
recorren la calle permanentemente. Humberto Castillo

Anselmi de ‘“‘La Republica”, Jesds Miguel Calderén de
“RPP" y Nicolds Licar de “En Persona’’ se encargan de
describir un pais en una peligrosa situacion de
descomposicion. Asimismo, el momento politico es
revisado desde la dptica psicoanalitica por Sad/ Peia.
Por su parte, Nicolds Yerovi nos habla de la aventura de
sobrevivir en el Pert de hoy, y Rafael Leé6n revisa en su
particular estilo la nueva y variada gama de peruanos
surgidos a la luz de nuestra historia reciente.

Por otro lado, finalizado el proceso electoral y
mirando hacia adelante, este Debate presenta a un grupo
de politicos que delinean la agenda de sus agrupaciones
en los proximos cinco anos: José Barba para el Apra,
Luis Bustamante para el Fredemo, Javier Diez Canseco
para la lzquierda Unida, Francisco Guerra Garcia para la
lzquierda Socialista y A/fonso Klauer desde la 6ptica de
Cambio 90.

Estaedicion de Debate también incluye una inteligente
apreciacion sobre el sentido de la Perestroika en América
Latina a cargo de un antiguo amigo de esta revista, Jos¢
Rodriguez Elizondo, en un texto que recoge extractos
de la introduccion de su proximo libro “La crisis de las
izquierdas en Ameérica Latina”, el cual aparecerd el mes
entrante en Madrid. Asimismo, se presenta una resena
de Guillermo Nifio de Guzman sobre Louise Brooks, una
fascinante actriz cinematografica que busco
conscientemente el fracaso con la misma desesperacion
con que otros persiguieron el éxito. Y la seccion de
resenas de libros incluye esta vez los textos de Pedro
Pablo Kuczynski y Felipe Ortiz de Zevallos, a cargo de
Alonso Cueto, y una reunién de poemas de Juan
Gonzalo Rose, a cargo de César Lévano.

Finalmente, esta edicion de Debate presenta una
valiosa entrevista a uno de los pintores peruanos mas
importantes e inteligentes, j 0sé Tola, quien decidié
responder por escrito, en lo que constituye una valiosa
pieza periodistica producida por Umberto Jara, quien
a partir de esta edicion de Debate deja la revista luego de
mds de un afo y medio de fructifera labor.

Julio 1990
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APOYO

APQOYO S.A. es una empresa de servicios cuya actividad principal es la difusién de informacién, conocimiento e ideas
vinculados al desarrollo del Perd, especialmente a su evolucién econémica.

A través del ejercicio de sus actividades, APOYO S.A. aspira a promover el crecimiento econémico del pais, la
afirmacién de la democracia politica y el desarrollo de valores culturales que estimulen una conciencia comun.
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Fujimori: Nuevo actor

en vieja carpa

n 1967 qued6 configura-

do lo que durante 22 afios

fue el elenco estable de la
politica peruana. Con el 17% obte-
nido por Carlos Malpica como can-
didato de izquierdas a una diputa-
cion por Lima, se incorpor6 enton-
ces al escenario el Gnico de los ac-
tores pendiente de aparicion, y el
que experimentaria el mayor creci-
miento relativo durante toda esta
etapa.

Los otros actores habian ido su-
biendo a escena, uno por uno. El
Apra fue el primero. El papel que
se asignd fue rudo y dificil: trato
de arrojar de las tablas al resto, ale-
gando su caducidad. Lo logré con
el leguiismo; y también con el san-
chezcerrismo, cubierta transitoria-
mente usada por los viejos intere-
ses dominantes en la sociedad pe-

“Manuel Prado, un huachafo repre-

sentante de la élite economica y
social del pais.”
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Luis Pasara

ruana para revestirse populachera-
mente.

Los duefios del teatro recurrie-
ron a la fuerza publica para desalo-
jar al nuevo actor con pretension
de monologuista. Lo echaron y le
cerraron el acceso al escenario has-
ta que entrara en razon, en la razon
de los duefios. Y el viejo Haya en-
tr6 en esa razon. Es decir, domesti-
cd al partido para hacerse acepta-
ble. En ese giro se mostrd por pri-
mera vez una de las paradojas tra-
gicas de nuestra politica: empezar a
ser aceptado por los grandes intere-
ses equivale a comenzar a distan-
ciarse de las expectativas mayorita-
rias. Entrar en la escena oficial crea
una distancia, hasta ahora insalvada,
con el publico. Hacer la politica
formalmente aceptada es igual a
perder progresivamente el mandato




La apuesta por Alan Garcia ﬁl tan intensa comb effmera; el preczb gaﬁo
por el pais es un dafio hondo a la credibilidad politica.

popular. En suma, sistema politico
y sociedad estan criticamente sepa-
rados.

Los otros actores ingresaron mu-
cho més tarde. Para comenzar, hu-
bo de esperarse a que fuera posible
nuevamente ensayar la representa-
cibn. Luego de un breve y fraca-
sado intento entre 1945 y 1948,
la representacién democratica pudo
ser montada recién en 1956. Ma-
nuel Prado, un huachafo represen-
tante de la élite econémica y social
del pais, fue elegido con los votos
apristas, totalmente sometidos a las
buenas maneras impuestas por vo-
luntad del jefe maximo.

El giro de Haya y del aprismo tu-
vo un precio: salid por la izquierda
un competidor que ofrecia —pala-
bras mds, palabras menos— lo mis-
mo que el viejo lider habia ofrecido
35 afios antes. O se entendi6 que el
joven arquitecto Fernando Belaun-
de, trepado al escenario mediante
un célebre manguerazo, ofrecia lo
mismo: un pafs distinto al que co-
nocemos. Por eso fue elegido en
1963, luego de la frustrada eleccion
del afio anterior, golpe militar me-
diante. La alianza con la Democra-
cia Cristiana de Héctor Cornejo Ché-
vez apertrechd al aluvional belaun-
dismo, que congregaba simpatias y
eslabonaba lealtades, de un conjun-
to de reformas econémicas y socia-
les. Desde la nacionalizacion del pe-
troleo hasta la reforma agraria, ese
programa sintetizaba lo que la éli-
te pensante del pais consideraba
que eran los cambios indispensables:
el perfil programéitico del pais dis-

tinto que el electorado buscaba en
Accion Popular, como antes lo ha-
bia buscs?o en el Apra.

Cinco afios de gobierno y ni una
sola de esas reformas fue llevada se-
riamente a la practica. Peor alin, en
1967 una devaluacidon —que en esa
época se adjetivd “‘traumética”—
nos inicié6 a los peruanos que hoy
tenemos mas de 40 afios en la expe-
riencia de eso que luego llamaria-
mos abusivamente “la crisis”. Cons-
tatamos, asombrados, que las cosas
no sélo no mejoraban sino que —al
revés de lo que la Alianza para el
Progreso ofrecia en esos afios— em-
peoraban. El tiempo habria de ense-
flarnos, a un costo alto, que el em-
peoramiento puede ser indefinido.

La izquierda interpreto equivocadamente que el pueblo peruano

Pero el fracaso del primer belaun-
dismo produjo tanto la alta vota-
cion de Malpica —como adelantado
de la nueva izquierda— como el gol-
pe militar de Juan Velasco. A esas
alturas, otro de los actores habia
hecho su ingreso. Luis Bedoya Re-
yes se habia desprendido de la DC
por la derecha y —apoyado en un
estilo criollo que ya antes le habia
rendido el no despreciable fruto dg
ser electo alcalde de Lima— realizo
el suefio del partido propio. Sin em-
bargo, el Partido Popular Cristiano
quedo restringido a un rol de repar-

.to. La razon de ello fue la defini-

cion conservadora que Bedoya y su
gente fueron adoptando; de manda-
tarios de la clase media que fueron,
pasaron a portavoces de los sectores
altos. El lider, en un citado arreba-
to oratorio que seguramente lo saco
del libreto en Chimbote, lleg a en-
dosar a Pinochet en nombre del or-
den. En la defensa del orden, en un
pais miserable, Bedoya dejo atras la
justicia social, en procura de la cual
se nuclearon los demécratas-cristia-
nos de los afios cincuenta. Esta op-
cion de minorias significd cancelar
su posibilidad de ser actor principal
del drama.

El golpe de Velasco le ahorr al
electorado el dificil trance de las
elecciones de 1969. Dado el fracaso
del belaundismo, el péndulo nos hu-
biera llevado probablemente a elegir
al candidato propuesto por la fuer-
za politica alternativa: la alianza en-
tre el aprismo y el odriismo. El go-

%

caminaba hacia la opcion socialista.

10



bierno militar abri6 formalmente
un paréntesis de doce anos. Que Ac-
cion Popular y el PPC —partidos de
vigencia restringida a época electo-
ral— entendieron casi como un rece-
so. El Apra continu6 su trabajo de
Gnico partido con organizacion en
serio —que hasta hoy le reporta un
dividendo electoral respetable— y
las izquierdas desarrollaron muscu-
los.

El pais venia de la breve expe-
riencia de Ja guerrilla de Heraud en
1962 y, luego, las de De la Puente y
Béjar en 1965; pero en los cafés
sanmarquinos la ilusion guevarista
del foco guerrillero distaba mucho
de ser cuestionada. Pese a la repre-
sibn que como consecuencia, cayo
sobre los grupos izquierdistas, al co-
menzar el gobierno militar las iz-
quierdas contaban con cierto nime-
ro de cuadros en la universidad y al-
gunos sectores sindicales, como el
de bancarios. En medio de una dis-
cusion de resonancia teologica acer-
ca del ““caracter del gobierno mili-
tar”’, los minipartidos marxistas tu-
vieron la intuicién de eso que —en
una cancion que ha dejado de ser
escuchada— Chabuca Granda llamé
“patria en barbecho”: una sociedad
en rapida transformacion. Y a ella
lanzaron sus cuadros politicos, para
sembrar el desencanto respecto a las
expectativas generadas por las refor-
mas velasquistas y cosechar politi-
camente de él.

El trabajo fue variado, intenso y
de alto rendimiento. Las disputas

Belmont y Fujimori son productos de una suerte de informalidad politica,

La representacion parlamentaria de izquierda no

ha significado algo de verdad distinto.

por los escenarios universitarios pa-
saron a ser secundarias. Los militan-
tes abandonaron casi el proselitismo
en la universidad, para ir al sindica-
to y a la barriada. Algunos profesio-
nales se mudaron a los pueblos jove-
nes. Las vanguardias leninistas se
hacian asi fermento de la tierra, co-
mo queria la version liberacionista
del Evangelio.

Las izquierdas promovieron y
acompafiaron reivindicaciones y de-
mandas organizadas, desde comien-
zos de la década del setenta. Donde
habfa un problema por resolver lle-
gaba un activista que, al tiempo que
buscaba concientizar a los afectados
respecto a las causas Gltimas del mis-
mo, proponia alguna via para enca-

en tanto ambos han llegado fuera del sistema politico formal.
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rar su resolucion. Estas incursiones
partidarias se tecnificaron luego,
cuando profesionales de esta misma
orientaciéon politica llegaron me-
diante los centros e institutos de
promocion a sindicatos, cooperati-
vas agrarias y organizaciones barria-
les para desarrollar proyectos en los
cuales se mezclo las necesidades so-
ciales con el encuadramiento poli-
tico. Marcados por su extraccion de
clase media, los minipartidos mar-
xistas no se desarrollaron institucio-
nal y organicamente como partidos,
pero se hicieron socialmente presen-
tes, ganaron influencia y establecie-
ron lealtades en los medios popula-
res.

El tiempo de cosecha empezd
en las elecciones de 1978, para Ia
Asamblea Constituyente, a través
de los votos de una cuarta parte del
electorado. Durante las siguientes
elecciones los frutos llegarian a su-
mar un tercio de la ciudadania y el
principal beneficiario fue Alfonso
Barrantes, elegido alcalde de Lima
en 1983. La izquierda interpretd
equivocadamente —como lo hiciera
notar con dureza Alberto Flores Ga-
lindo en sus palabras de despedida—
que el pueblo peruano caminaba ha-
cia la opcion socialista. Pero esta in-
terpretacion pertenecia a la misma
familia de la mayoria de los analisis
que hemos efectuado presuntos es-
pecialistas: en cada resultado elec-
toral creimos advertir la configura-
cion de una nueva topografia politi-
ca del pais, correspondiente a nue-
vas fuerzas sociales. Antes que con
la izquierda se hizo esto con Belaun-
de en 1963 y, después, con Alan




Garcia en 1985. En cada caso se su-
puso que el viejo mapa quedaba
atras y que las cifras de votacién
nos indicaban la renovada configu-
racion politica del pais.

Lareflexion viene a cuento a pro-
posito de los resultados electorales
de 1990 y el posible discurso inter-
pretativo acerca de ellos. Corremos
el riesgo de ver en las cifras un nue-
vo perfil del Pert politico. . . cuan-
do apenas sirven para establecer la
composicion del Parlamento y de-
signar al Presidente. El asunto clave
es que ese parlamento y ese Presi-
dente no expresan una renovada de-
finicion politica de las fuerzas so-
ciales; uno y otro son resultado de
las nuevas apuestas formuladas por
la ciudadania que, cada vez que tie-
ne la ocasion de hacerlo, expresa
—mediante la opcibn por alguien
distinto— su desilusién respecto del
funcionamiento del sistema politico
y los resultados que ofrece. Fujimo-
ri lo ha resumido en su mensaje
postelectoral: “lo que el pueblo da,
el pueblo quita”.

Asi releidos los resultados elec-
torales de este siglo, destacan las
apuestas frustradas por Alan Garcia
y por las izquierdas. La primera fue
tan intensa como efimera; el precio
pagado por el pafs es un dafio hon-
do en la credibilidad politica. La se-
gunda dur6 casi diez afios y fue tan

Foto: Oiga
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El destino de un pais nunca es un
juego. Pero. . .

"La reiterada
desilusion
respecto al unico
ejercicio
democratico
permitido por
nuestro sistema
politico esta
debilitando la
democracia.”

pragméticamente orientada como
las demas. El elector dio a los parti-
dos izquierdistas, reunidos como Iz-
quierda Unida desde los comicios
municipales de 1980, la oportuni-
dad de demostrar su compromiso
con la construccion de un pafs dis-
tinto. En noviembre de 1989 una
porcion significativa de quienes ha-
bian venido manteniendo esa apues-
ta, dejaron de hacerlo. Es que la iz-
quierda —mas alld de atender los
problemas concretos del elector,
con mayor o menor eficacia que los
demads partidos— ha sido igualmente
incapaz de acortar la distancia entre
sociedad y sistema politico. La re-
presentacién parlamentaria de iz-
quierda no ha significado algo de
verdad distinto y el vecino ha perci-
bido que un municipio de izquierda
no ha estado libre de los males ca-
racteristicos de los demds.
Padecemos un desencuentro en-
tre lo que nuestra sociedad esy esa
escena politica donde los actores
autorizados por la tltima eleccion
hacen lo que les viene en gana, man-
teniendo a la ciudadania en calidad
de espectadores hasta que haya opor-
tunidad de interrumpir la represen-
tacion mediante una nueva votacion,
que permita desautorizarlos. La des-
autorizacion que debid ser advertida
en toda su significacion fue la elec-
ci6n de Belmont en noviembre. Los
dirigentes partidarios negaron en-
tonces haber sufrido un rechazo
que, con la votacién por Fujimori
en abril, se ha hecho inocultable.
Un rechazo que, al echar mano a
advenedizos a la escena oficial, abar-
ca al conjunto de la clase politica,
en vista de haberse demostrado su-
cesivamente la ineptitud de cada

uno de los integrantes del elenco
disponible. Esa incapacidad para re-
presentar a su sociedad no es exclu-
siva de nuestros politicos. Es un ras-
go latinoamericano. La eleccion
brasilefia —definida entre dos perso-
najes como Collor de Mello y Lula,
ajenos a la élite politica tradicio-
nal— muestra aproximadamente lo
mismo que el fendmeno Fujimori.

(Podemos considerar a Belmont
y Fujimori productos de una suerte
de informalidad politica? Sf,en tan-
to ambos han llegado como opcio-
nes fuera del sistema politico for-
mal. Pero, ser elegido —y bien lo de-
be saber el alcalde de Lima— es in-
gresar a la formalidad y, probable-
mente, ser pasible de la decepcion
ciudadana que en los Ultimos diez
anos no ha permitido la reeleccion
de un solo alcalde para la capital ni
elegir a un candidato de la misma
tienda politica que el anterior. De
ahi que en el hecho de que Vargas
Llosa no alcanzara el 50% resultd
tan decisivo el ser escoltado por Ac-
cién Popular y el PPC, representan-
tes de una élite que entiende cada
vez menos el pais y, al sentirse re-
chazada, recurre incluso al racismo.

Las interrogantes serias pertene-
cen al futuro. O, mejor dicho, co-
rresponden a las posibles consecuen-
cias que tendran los efectos acu-
mulados de esta reiteracion del vo-
tar como una apuesta que, al fraca-
sar, da lugar a la decepcion. Recuér-
dese que casi dos tercios de quienes
participaron en la eleccion presiden-
cial de abril habfan votado cuando
menos en 1985 y que un 40% del
electorado habia votado también en
1980.

El destino de un pais nunca es
un juego. Pero el asunto puede ser
una tragedia cuando el pais esta en
una situacién como la del Pert. La
reiterada desilusion respecto al Gni-
co ejercicio democratico permitido
por nuestro sistema politico —el su-
fragio periddico—, estd debilitando
la posibilidad de cimentar la demo-
cracia entre nosotros. Y si el proxi-
mo gobierno se revelara prontamen-
te como otra apuesta fallida, el sis-
tema politico resultara resquebraja-
do. Esto equivale a decir, en térmi-
nos concretos, que sus alternativas
de izquierda —la subversion— y de
derecha —el golpe militar— saldran
fortalecidas.
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Mas que nunca,

Concertacion

| resultado de las eleccio-

nes del 8 de abril tuvo una

lectura inequivoca: la con-
certacion nacional es, mis que nun-
ca, un imperativo.

Mucho maés, por cierto, ahora
(cuando cumplido el compromiso
de permanecer en mi presente mi-
sion diplomatica hasta la eleccion
de un nuevo gobierno, podré muy
pronto reincorporarme plenamente
al didlogo politico y social en el
Perl1), que cuando asi lo enuncié
en la conferencia con que,como Mi-
nistro de Trabajo, inauguré en 1981
las actividades del entonces nacien-
te “Intercampus”.

Infortunadamente, estando aho-
ra casi al borde de la segunda vuelta
electoral, (escribo estos comenta-
rios en las visperas del tan llevado y
traido debate Vargas Llosa-Fujimo—
ri) es también evidente que nada se
ha avanzado para dar satisfaccion a
ese imperativo que emana de las an-
foras.

Ni por parte del candidato del
Fredemo, que desde antes del pri-
mer comicio demandaba un man-
dato inequivoco para aplicar su pro-
grama liberal “sin transacciones”;y
que después del palmario contraste
que le significd alcanzar apenas po-
co mas de un cuarto del electorado,
no dio muestras de que el énfasis
que puso desde entonces en divul-
gar su programa social de emergen-
cia significara alguna comprension
de que la convergencia en nucleos
esenciales de consenso no supone
—sino que mds bien descarta— la
hibridez de una seudoconcertacién
que seria apenas cosmética si resul-

Alfonso Grados Bertorini

tase de un intercambio de conce-
siones para dar a la heterogeneidad
de fondo la apariencia formal de
tal consenso.

Tampoco por parte del candi-
dato de Cambio 90, que sigue pro-
clamando la necesidad de la concer-
tacion pero sin concretar esa inten-
cion con gestos o hechos sustanti-
vos. Maxime cuando hasta ahora
mas que la propuesta de un progra-
ma consistente, el Ing. Alberto Fu-
jimori ha estado reflejando las reac-
ciones negativas frente al programa
liberal, que, justo es decirlo, ha sido
en verdad el eje en torno al cual ha
girado la campafia electoral. Y cual-
quiera que sea el juicio que se tenga
sobre la viabilidad de ese programa,
o la evaluacion de sus efectos, tam-

P

R

f

nacional es un imperativo.

bién debe reconocerse el mérito de
Mario Vargas Llosa en haberlo plan-
teado sin trastiendas, demandando
el veredicto popular sobre el mismo.

LA CARTA DE LOS 35

Y asi ha quedado practicamente
en el vacio la Carta Abierta de “los
357 del 16 de mayo. Esa declara-

Los mds conspicuos corifeos del sindicalismo no alcanzaron a ganar ninguna

preferencia entre las escasas curules que el marxismo alcanzo.
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El resultado de las elecciones tuvo una
lectura inequivoca: la concertacion



La concerta

cibn, convocatoria y ofrecimiento
de contribucion al consenso, mues-
tra por un lado, suficiente plurali-
dad democratica desde los dos pri-
meros nombres que registra el or-
den alfabético de sus firmantes (que
corresponden nada menos que al
candidato vicepresidencial de Al-
fonso Barrantes con el Jefe de la
pagina editorial del ‘“fredemista”
EXPRESO) y, asimismo, un alenta-
dor acercamiento a definir ese con-
senso cuando ese amplio espectro
politico coincide en objetivos para
un Acuerdo Bésico que deje de lado
las estériles antinomias que han po-
larizado artificialmente el debate
electoral entre el rol del Estado y el
del mercado; el ajuste y el desarro-
llo; el crecimiento y la equidad so-
cial; la apertura econdémica y la in-
dustrializacion; y asi por el estilo.
Alli més bien se propone — jpor
fin en este proceso electoral!— que
nos dediquemos a concretar la al-
ternativa valida al dogmatismo neo-
liberal, que curiosamente sus pane-
giristas han exhibido como expre-
si6n de una denominada ‘“moderni-
dad” que —a diferencia de las ideas
primigenias de Accion Popular, y de
la propia doctrina general de la Igle-
sia en el caso del PPC— excluiria
todo lo que en la evolucion del
pensamiento y en los logros de las
sociedades hoy desarrolladas han
significado las doctrinas de la soli-
daridad. ;Como si esa modernidad
que hoy tanto se proclama hubiera
sido producto de un desenvolvi-
miento lineal de politicas econdbmi-

e

cas de mercado, ajenas a toda pro-
mocion o tutelaje del Estado y no
como consecuencia de procesos his-
toricos de mayor o menor injeren-
cia estatal que han culminado en la
concertacidbn que de hecho existe
hoy en esas sociedades entre el Es-
tado y los sectores productivos!
iComo si ése no fuera el ejemplo
m4s reciente de los llamados “‘cua-
tro tigres” del Sudeste Asiatico!

ESTADO, EMPRESAS Y
SINDICATOS

La concertacién imperativa que
nuestro subdesarrollo requiere es la
de encontrar cuél es la imbricacion
entre Estado y empresas que permi-
ta el mejor aprovechamiento de los
escasos recursos internos ahora dis-
ponibles para un crecimiento que
no esté fatalmente ligado al actual
patron distributivo. ;Como va a ser
imposible que haya empresarios que
asi lo entiendan y que, por fin, los
dirigentes sindicales dejen de afe-
rrarse a su propio dogmatismo de la
lucha de clases, que si hasta ayer
podian esgrimir como transito mar-
xista a sociedades mas equitativas
(como las de los llamados “socialis-
mos reales”), la evidencia actual del
despedazamiento del imperio sovié-
tico, y la nueva relacion Estado-em-
presas que en ese escenario hoy se
busca, quita toda justificacion a la
perennizacion de tales politicas sin-
dicales en nuestro pais? Mas aln
cuando los mas conspicuos corifeos
de ese sindicalisma no solo han su-

cion requiere encontrar cudl es la imbricacion entre Estado y empre-

sas para el mejor aprovechamiento de los recursos disponibles.
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frido la derrota de la Izquierda Uni-
da (apenas 6 votos de cada 100 pe-
ruanos) sino que no alcanzaron si-
quiera a ganar mediante voto de
circuito nacional ninguna preferen-
cia entre los escasos curules que el
marxismo peruano (el que se man-
tiene en la constitucionalidad y la
respalda contra el terrorismo polpo-
tiano pero se mantiene en la prehis-
toria de la perestroika) alcanz6 en
el proximo Senado.

LA CONCERTACION PARA EL
AJUSTE Y EL DESARROLLO

Mas alla de la absorbente polé-
mica electoral sobre el “shock” o el
“gradualismo”, todo el mundo debe
estar consciente de la inevitabilidad
y urgencia del ajuste y de que la

"La concertacion
para el
desarrollo,
esencia del
régimen
econémico
constitucional,
se basa en

la adecuada
combinacion de
planificacion y
mercado..."

deseada estabilidad no se gana de
un dia para otro sino que la auste-
ridad requerida para darle consis-
tencia debera mantenerse por un
periodo prolongado; y que esa aus-
teridad debe ser proporcionalmente
compartida en funcion de los ingre-
SOS para que nO Sean una vez mas
los sectores populares los que so-
porten el grueso de la carga. A su
vez, éstos deben entender al mismo
tiempo que en las presentes circuns-
tancias internas y externas no pue-
den esperar una recuperacion in-
mediata y significativa de sus ingre-
sos. Es decir, una madura toma de
conciencia de empresarios y traba-
jadores de ese “costo” y de la equi-
dad de su distribucion.

;Como se puede hacer eso sin
concertacion? Resulta ella tan indis-
pensable como lo es para la reasig-




naciéon de los roles complementa-
rios del Estado y las empresas, de
manera que la estabilizacién no sea
un objetivo en s{ mismo sino que
desde la partida esté referida al de-
sarrollo. Concertacién para el desa-
rrollo que, por lo demas, es la esen-
cia del régimen econ6mico consti-
tucional que se basa en la combina-
cion adecuada de planificaciéon y
mercado que surja del sustento po-
litico que den las &nforas.

La exacerbacién del debate poli-
tico producido en tomo a la estati-
ficacion de la banca,y la consiguien-
te polarizacion antagonica que ella
origind, hizo que las posiciones em-
presariales que habian hecho de Ja
planificacion concertada una de-

Foto: Carlos Dominguez

Todo el mundo debe estar consciente

de la inevitabilidad y urgencia del
ajuste y que la austeridad requerida
para darle consistencia deberd man-
tenerse por un periodo prolongado.

manda de participaciéon en las de-
cisiones econdmieas del gobierno,
fueran abandonadas, ante el lide-
razgo de la candidatura liberal de
Vargas Llosa y las perspectivas de
que la respaldara la mayoria elec-
toral.

Es decir, la opcién lisa y llana
del crecimiento econémico median-
te fundamentalmente el simple jue-
go de las decisiones de las empresas
en el mercado, la privatizacion de
las corporaciones publicas y la des-
regulacion administrativa.

No solo ése no fue el voto del 8
de abril sino que esos comicios ya
consagraron un Congreso préctica-
mente dividido en tercios, y con

una configuracién de las nuevas ju-
risdicciones provinciales todavia
més antagoOnica.

EL NUCLEO CONVOCANTE

Por ello, dificilmente €l niicleo
convocante de la concertacidn vaya
a poder constituirse inicialmente
por acuerdo de los partidos poli-
ticos.

Por eso, iniciativas como aquella
que mencioné de “los 35” adquiere
especial relieve, aunque no sea sino
como una expresion de voluntad
del consenso, como aporte inicial a
la elaboraciébn de una alternativa
consistente para vincular el ajuste
con el desarrollo en la medida téc-
nica que la realidad politica haga
posible. Y que, me atrevo a creer,
no sdlo le serfa indispensable al
candidato de Cambio 90 sino que
hasta podria colindar con la flexi-
bilizacibn que algunos de los més
pragmaticos asesores de Vargas Llo-
sa ya estin considerando indispen-
sable para poder gobernar, en el
caso de que el candidato del Fre-
demo alcanzara a remontar la po-
siciobn zaguera que la aritmética
electoral del 8 de abril le adjudico
por la presumible acumulacion del
voto aprista y de los socialismos al
que sorpresivamente alcanzd el ex-
rector de La Molina, como recep-
tor de la renuencia o desconfianza
de importantes sectores de la socie-
dad emergente respecto a un pro-
grama liberal que, obviamente, no
querian ver impuesto sin su parti-
cipacion; aunque fuera sélo a través
de algunos escafios parlamentarios.

Y LAPOLITICA
INTERNACIONAL?

Quiero afiadir a estas reflexiones
una observacion: la prescindencia
que se ha hecho en el debate de los
Gltimos dos meses de la politica in-
ternacional. Aunque ella se refiere
especialmente a la posicién interna-
cional que el Fredemo ha hecho
mis o menos explicita al definir su
orientaciobn econémica, tampoco,
por cierto, conocemos las defini-
ciones de politica externa del can-
didato Fujimori en las siguientes
interrogantes: ;Cree la candidatura
liberal que el aperturismo comercial
que ha sefialado como consustancial
con su politica econdmica interna,

"La deseada
estabilidad no se
gana de un dia
para otro... la
austeridad
requerida para
darle consistencia
debera
mantenerse por
un periodo
prolongado...”

es compatible con la integracién re-
gional o subregional, que requiere
margenes diferenciales respecto de
terceros, como lo han hecho y lo
sigue haciendo la Comunidad Euro-
pea, y como a su turno lo hicieron
los Estados Unidos y el Japon? ;O,
mas bien, esa politica liberal supone
la pretension de una insercion di-
recta y aislada del pais en el contex-
to econdmico-financiero internacio-
nal, en contraste con la ampliacién
de espacios del que la propia Comu-
nidad Europea es el mejor ejemplo?

Si es asi, jcudl va a ser la posi-
ci6n peruana en el seno del Grupo
del Rio, como expresion de concer-
tacion politica, o en las perspectivas
de una mayor integracién comercial
en ALADI, o en la incorporacion,
ademis del Grupo Andino, a otras
expresiones de integracion subre-
gional como el que el eje Brasil-Ar-
gentina ya ha creado y al que se tra-
baja activamente para incorporar a
los paises fronterizos de la Cuenca
del Plata (Paraguay, Uruguay, Bo-
livia) y al renovado Chile democra-
tico? (Y esto precisamente cuando
estamos en visperas de que los can-
cilleres Larco y Cavallo instalen en
Buenos Aires las Comisiones de In-
tegracion que precisamente procu-
rarn inicialmente por la via bilate-
ral no dejarnos al margen de ese
proceso subregional).

Cuando, ademas, estos esfuerzos
regionales deben desenvolverse en el
marco de un mundo en dramético
realineamiento de los procesos poli-
ticos y de las relaciones econémicas
y financieras.

(Como no ha de requerirse en
consecuencia también una politica
exterior emanada del consenso?
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Hacia un nuevo

orden social

1 cambio central en la con-

formacién social del Perli

de las Gltimas décadas pa-
rece ser la destruccion de un orden
sin la generacion inmediata de otro.
Esto no es extrafio; la historia esta
plagada de fen6menos similares. Lo
que ocurre es que los contempora-
neos de los cambios, sobre todo los
que pertenecen a los sectores domi-
nantes del orden previo, no se dan
cuenta del proceso. Creen que con
un poco de energia, de “mano du-
ra”, el sistema anterior retornara
con toda su lozania.

Un orden social supone, entre
otras cosas, unas clases y reglas de
juego. El Perti fue oligarquico y
feudal, a su manera desde luego, y
esto quiso decir varias cosas que
han cambiado mucho:

Marcial Rubio

— La riqueza la daba la propiedad
de la tierra bajo forma de renta.
El “rico” de hace cuarenta afios era
un hacendado que no invertia (sal-
vo contadisimos casos, normalmen-
te de economia de enclave). Este es
un rasgo tremendamente aristocra-
tizante: el asco al trabajo, la capaci-
dad de vivir sin trabajar todo (o casi
todo) el afio, la posibilidad de
conocer el exterior, de consumir en
él, de tener acceso a la cultura, etc.
— Los que podian lograr lo ante-
rior eran siempre pocos en el
pais. Se conocian entre ellos y, so-
bre todo, se casaban entre ellos (en
esto, desde luego, siempre se pue-
den encontrar excepciones, sobre
todo cuando el matrimonio era con
extranjeros). Obviamente, el Perl
de hace cuarenta afios se parecia

Las reglas de juego son distintas a las oligdrquicas:
se requiere creatividad, audacia, ambicion. . .
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con la Reforma Agraria,

El gobierno del general Juan Velasco,

cambia

definitivamente el panorama.

mucho al sistema de castas, si toma-
mos a la clase dominante y al resto.
— No habia posibilidad mayor de
movilidad social: era tan inusual
“bajar” en la escala social como
“subir”.
— La clase media era pequefia y
construia su ideal social imitan-
do a la oligarquia, que era su grupo
de referencia.

En algln momento entre los
afios cincuenta y sesenta este pano-
rama empieza a cambiar por razo-
nes que han sido harto estudiadas:
empieza la industrializacion, se mi-
gra hacia la ciudad y los movimien-
tos campesinos inician una sosteni-
da lucha por reivindicaciones. El
gobierno del general Juan Velasco,
con la Reforma Agraria, cambia de-
finitivamente el panorama: la oli-
garquia terrateniente desaparece co-
mo tal; algunos se convierten en in-
dustriales y otros se quedan con
una unidad agraria de ciento cin-
cuenta hectireas en la costa, pero
la mayoria, sin espiritu capitalista,
simplemente se hunde entre millo-
nes de ({SOLES!) en bonos de Re-
forma Agraria.

Alrededor de 1975 ya no existe
la “clase alta” de antes y para aspi-
rar a los escalones més altos de la




Villa el Salvador: No toda crisis es negativa. Hay crisis de crecimiento que
pueden llevar a un desarrollo imprevisto, en manos de actores sociales
nunca antes tomados en Serio.

estructura social peruana hay que
ser un buen negociante para ganar
mucho dinero. Las reglas de juego
son distintas a las oligarquicas: se
requiere creatividad, audacia, am-
bicién, en fin, un cimulo de carac-
teristicas que tienen contenido he-
roico.

Pero a diferencia de las justas
medievales, en las cuales todo ello
es virtud, muchas veces en la socie-
dad peruana actual estas caracteris-
ticas personales aparecen como de-
fecto por dos razones: primero,
porque en un contexto predomi-
nantemente capitalista, no son las
clases altas (e incluso medias) las

Foto: Maria Elena Mujica
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Muchos informales se enriquecen o, en todo caso, ganan mds que un profe-

que cuentan con ellas sino las clases
dominadas. Segundo, porque la lle-
gada de estos héroes de la movili-
dad social ocurre en un contexto
en el que las viejas reglas de respe-
tos y preferencias de la sociedad
oligdrquica se han roto. Podria de-
cirse que una de las reglas bésicas
actuales es que gana el que pisa mis
fuerte. Esto, desde luego, no quiere
decir que esta regla haya sido des-
cubjerta recientemente. Si quiere
decir que antes, en la escala social,
habian los que pisaban y los que re-
cibifan el pisotdn y casi nunca inter-
cambiaban roles.

De acuerdo a estas reglas y con

—

sor universitario o que un profesional promedio.
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estas caracteristicas sociales viven
los modernos grupos de poder eco-
nomico y financiero. Pero también
vive de acuerdo a ellas la informali-
dad, y esto es un factor de enorme
jmportancia: si nos atenemos a las
cifras, alrededor del 70% de los pe-
ruanos estdn predominantemente
en la informalidad (y el otro 30%
estd s6lo predominantemente en la
formalidad). Es decir, la informali-
dad se ha convertido en un asunto
estructural en el Per(i. Pero: ;qué
significa eso para la estructura de
clases? A nuestro juicio, varias cosas:
— Muchos informales se enrique-

cen o, en todo caso, ganan mu-
cho mas que un profesor universi-
tario o que un profesional de cate-
goria promedio. En una sociedad
capitalista las medidas del valor
social son las de consumo (dénde
se vive; qué carro se tiene; coOmo

"Viviremos un
tiempo mas con
la incertidumbre
actual en el
sentido de a qué
sector social
pertenece cada
uno de
nosotros."

se viste, etc.) y entonces se produce
un trastocamiento total del sistema
oligarquico previo: nadie tiene un
sitio “ganado” en la sociedad y, en
cierto sentido, los valores tradicio-
nales como la cultura, etc., si bien
no han desaparecido, han perdido
considerable terreno frente a otros
tenidos por menos elevados.
— Las clases altas no son “cultiva-
das” como antafio; simplemente,
estdn constituidas por quienes se
han enriquecido con més habilidad
que cultura. Puede ser que tengan
cultura, o que accedan a ella, pero
no es el rasgo dominante como en
el orden previo. Esto produce ten-
siones entre ricos y pobres y, sobre
todo, personas maduras y jovenes.
Da la impresion de que no existe
regla alguna de juego o, en otras



palabras, “que el mundo se viene
abajo”.
— Las reglas de juego de la socie-
dad tienden a ser las de la fuerza
y la eficiencia en el logro de los ob-
jetivos. Esto tiende a “disolver” la
sociedad porque la persecucion del
interés individual prima sobre los
valores colectivos. Al propio tiem-
po, la “eficiencia” puede convertir-
se en inmoralidad, en corrupcion, y
asi estd ocurriendo a escala cre-
ciente.
— Para quienes gozaron de posicio-
nes privilegiadas (o cercanas a las
de privilegio) en el sistema previo,
el desmoronamiento social parece
una verdad de perogrullo. Normal-
mente, quienes escriben pertenecen
a ese grupo social y, por consiguien-
te, reflejan en la comunicacion so-
cial su fastidio (o su pesar) por el

Foto: Maria Cecilia Piazza

orden social en crisis.

— Pero, sodlo por afdn gimnastico,
podriamos pensar en cuédl era el
horizonte de un actual vendedor
ambulante hace treinta afios: aun-
que unos pocos podrian ascender
socialmente, el grueso de ese grupo
social viviria y moriria como jorna-
lero agrario, es decir, ganando mu-
chisimo menos que como ambu-
lante.

Entonces, estamos ante una cri-
sis dramdtica del orden social pre-
vio, sin reglas nuevas (o con reglas
tipo “ley de la selva”). Al propio
tiempo se notan sintomas de movi-
lidad social entre quienes no tenian
posibilidades reales en el orden an-

terior. Esta movilidad se produce
porque empiezan a desplegar las
alas mostrando dinamismo y capaci-
dades que son més bien escasas en
los sectores beneficiados antes. Y
la clase media se queda sin pardme-
tros que imitar o, peor aln, sigue
emulando con nostalgia a un grupo
social que ya no existe.

La crisis econdmica perseverante
desde hace quince afios, ha afiadido
problemas especificos: la clase me-
dia real de nuestro pais se ha redu-
cido considerablemente en niimero
porque su escasisima posibilidad de
consumo la convierte en la practica
en clase baja. Al propio tiempo,
muchos obreros y campesinos han
ido trasladdndose al sector infor-
mal, adquiriendo nuevas actitudes
sociales y, por ende, politicas, acor-
des con una definicibn mas indivi-

"No toda crisis es
negativa. Hay
crisis de
crecimiento que

pueden llevar a
un desarrollo
imprevisto en
manos de actores
sociales nunca
antes tomados
en serio."

dualista de su ubicacion social.

El reflejo de todo esto ha podi-
do apreciarse en el reciente proceso
electoral: la informalidad ha sido
un tema fundamental para los can-
didatos y, particularmente, para los
dos de la segunda vuelta como pudo
claramente apreciarse en el debate
del 3 de junio (Gnico punto en el
que pareci6 haber alguna concor-
dancia entre ambos).

Que en una sociedad tan cerrada
como fue la peruana hasta hace
unas décadas la informalidad sea un
fenbmeno tan gravitante, so6lo
puede querer decir crisis profunda
de estratos sociales y de reglas de
juego. Ojo: no toda crisis es negati-
va. Hay crisis de crecimiento que
pueden llevar a un desarrollo im-
previsto, en manos de actores so-

Estamos ante una crisis dramdtica del orden social previo, sin reglas nuevas (o con reglas tipo “ley de la selva”).

ciales nunca antes tomados en se-
rio: una real posibilidad es que el
desarrollo del Per(t no esté en ade-
lante ni en las manos de sus indus-
triales “formales”, ni en las de sus
técnicos, intelectuales o politicos
tradicionales, sino en la reserva de
energia que existe en la “informa-
lidad”. Mientras esta incOgnita no
se resuelva, creo que viviremos un
tiempo mdas con la incertidumbre
actual en el sentido de a qué sector
social pertenece cada uno de noso-
tros, cudles son los parametros de
conducta social, y cuéles las expec-
tativas de actuacion politica de las
mayorias nacionales.

19




De Pizarro

a Fujimori

ace algunos afios —1988

probablemente— el CEPEI

convocd a una reunion de
trabajo en torno a un tema que con
el tiempo se ha tornado cada vez
mas recurrente: el de la crisis. Asis-
tian representantes de varios cen-
tros de investigacion de la capital
(puedo recordar entre otros a Ale-
jandro Deustua por CEPEI; Alejan-
dro Toledo por ESAN; Efrain Gon-
zales, IEP; etc.). La reunion tenia
en realidad un tono informal y la
apresuraban las circunstancias de
vivir una situacibn acicateada por
una traumdtica inflacion, la impo-
tencia del gobierno para afrontarla
y un rumor de sables que se creia
percibir en los cuarteles. Como es
de suponer, durante el debate se

Foto: Chacho Guerra
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Ny &
un larguisimo
ciclo que empieza con la Conquista.

v# 3 .7 O s
al de

Momento fin

Emesto Yepes

puso mucho énfasis en la singulari-
dad de la crisis que atravesiabamos,
en su magnitud incomparable res-
pecto a cualquier otra vivida en
siglo y medio de Republica.

En ese contexto, cuando en la
reunion me llegd el turno de opi-
nar, mis palabras tuvieron el privi-
legio de suscitar en los asistentes
reacciones encontradas que en lo
fundamental iban del estupor a la
hilaridad. Creo —sefialé entonces—
que el Pert vive hoy uno de los me-
jores momentos de su historia. Y al
decir esto, no pretendo soslayar el
hecho inocultable de que la que vi-
vimos es una crisis profunda. Pero
esta crisis no es la primera que el
Peri conoce ni tampoco seré la l-
tima. Lo notable es que ella esta vez
se plantee en nuevos términos, de-
mandando nuevos tipos de exigen-
cias y presionando por formas iné-
ditas de solucion. De aqui en ade-
lante —enfatizaba entonces— los
problemas del pais deberdn ser
abordados y resueltos consensual-
mente. Un colectivo de nueva fiso-
nomia se ha empezado a apropiar
del escenario social y exige no s6lo
incluirlo en el corazéon mismo de
nuestro discurso sino compartir con
¢l de manera inequivoca el mapa
de nuestros recursos.

Es posible que algunos de los
que entonces se mostraron escépti-
cos compartan hoy en dia por lo
menos parte de esos puntos de
vista. No tanto porque la situacion
que viviamos entonces se haya alte-
rado draméticamente, sino porque
al tiempo que nos acostumbramos
casi a vivir lo cotidiano en las fron-
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teras de lo imprevisible, presenti-
mos una onda sismica intensa reco-
rriendo nuestros estratos més pro-
fundos. Una onda sismica que gol-
pea sin descanso el escenario y la
trama de lo individual y de lo colec-
tivo, de lo privado y de lo publico,
de lo real, lo imaginario y lo posi-
ble, tornidndosenos cada dia mas
ininteligibles.

La crisis actual, en ese sentido,
tiene un signo distinto a las dos que
afectaron méas profundamente la sa-
lud de la Republica a lo largo de su
historia. Esto es, la crisis generada
primero por la Guerra del Pacifico
y, mds tarde, en este siglo, por la
hecatombe mundial de 1929.

En el primer caso, la guerra nos
mostro6 cruda y dolorosamente todo
lo que no éramos. Dicho en otros
términos, nos mostrd cuan ficticios
eran todavia los componentes ba-
sicos que sustentaban los cimientos
del Peri independiente, lo fragil de
la modernizacién econémica, poli-
tica y tecnoldgica europea entre
nosotros. De otro lado, la crisis del
29 produjo también una conmocién
en el edificio social de la época so-
bre todo en el 4mbito del pais mo-
derno, del mundo exportador. En
ese sentido, la coyuntura 1930-33



constituye una de las mas comple-
jas y reveladoras del Pert del siglo
XX. Pero en ambos casos el agente
catalizador fue eminentemente ex-
terno.

Distinto, en cambio, es el cuadro
de la situacion actual. En la coyun-
tura que vivimos la fuerza de los
cambios proviene de un impulso ge-
nerado internamente, un impulso
que al desplegarse plantea nuevos
limites a una sociedad que para
seguir desarrollandose requiere re-
estructurarse, remozarse, so pena de
perder su condicion de tal.

DE PIZARRO A FUJIMORI

La coyuntura que vivimos cons-
tituye el prélogo, la iniciacion del
momento terminal de un larguisimo
ciclo que empieza con la Conquista
y que para buena parte de la pobla-
cion, sobre todo la andina, ha signi-
ficado 500 afos de pervivencia, de
resistencia, a una irrupcidn perma-
nente en sus formas de existencia.
Ello ha significado que sus modos
de organizar el espacio, el tiempo,
los recursos, la economia, fueron
violentados por la presencia de
otras formas no siempre adecuadas
a su entorno natural y social.

Es decir, al conjunto de la so-
ciedad se le impusieron patrones
de vida, patrones de consumo, pa-
trones de produccién, en cierto
sentido artificiales, en la medida
que por lo general no tenian mu-
cho que ver con las peculiaridades
de su entorno colectivo.

Sin embargo, esta violencia se
impuso a los distintos grupos del

La Guerra del Pacifico nos mostro cruda y

"Al conjunto

de la sociedad se
le impusieron
patrones de
vida, consumo y
produccion

en cierto

sentido
artificial.”

conjunto social con modalidades y
énfasis diferentes. Asi, a la pobla-
cién andina la ubico en la periferia
de la periferia. A su turno, estos
sectores sociales pudieron sobrevi-
vir en la medida que resistieron y
reprocesaron las fuerzas externas
que tendian a marginarlos de los
recursos productivos y sociales mas
importantes del pais.

En cambio, a quienes viviamos
a la sombra del mundo exportador
—y como contrapartida de entregar
al sistema internacional lo que éste
requeria (azlcar, lanas, cobre, cau-
cho)— se nos consinti6 usufructuar
parte del botin, a retener una frac-
cibn de los recursos. Eso nos permi-
tid vivir un largo periodo en la
ilusibn de que la nuestra era una
existencia que tenia visos de reali-
dad, de raiz propia.

Este es el ciclo que se cierra en
el Peri. Y se cierra no tanto porque

dolorosamente todo lo que éramos.

2]




la modernizacion se haya extendido
al conjunto de la sociedad sino por-
que es ese otro mundo, el marginal,
el que ha expropiado al mundo mo-
derno. Este ha sido un proceso de
siglos, pero es en las Gltimas déca-
das que ha conocido una dindmica
acelerada que ha llevado a la andini-
zacion de los espacios privilegiados.

Esta andinizacion significa que
como colectivo esta vez si vamos a
conocer los embates de la violencia
permanente que habiamos logrado
eludir extraviados en nuestro oasis
ficticio. Ello tampoco significa que
necesariamente —por lo menos por
ahora— pasemos a compartir el tipo
especifico de violencia que atravie-
sa la sociedad andina.

De lo que se trata es de un pro-
ceso que nos remite a un nivel mas
profundo. Hasta el dia de hoy las
crisis y los periodos de bonanza del
sector moderno del pais dependian
mas del 4mbito externo que de sus
relaciones con el Per{i profundo.

De lo que se trata es que de aqui
en adelante el mundo privilegiado
también pagard los costos de vivir
en un pais artificial. La crisis por
tanto no serd ya privilegio de ser
permanente s6lo entre los margina-
dos sino que ser4 un rasgo compar-
tido por todos los sectores sociales.

Todo lo anterior significa que de
una forma u otra el problema de la
nacion ha ido encontrando un cau-
ce de solucién insospechado. Los
que definfamos como marginales
han ido penetrando en todos los
ambitos de la sociedad civil impri-
miendo un modo ‘“‘popular”, infor-
mal, de nacionalizar el pais, impo-
niendo formas de vida, estilos de

Foto: Aldo Aranibar

sobrevivencia, y sobre todo, plan-
teando aspiraciones y demandas
que ya nunca més podremos darnos
la ilusion de ignorar.

Esta redefinicion de la crisis se
da simultidnea con otro fenémeno,
el de la reestructuracion del sistema
internacional. El viejo esquema de
la economia exportadora que sus-
tentd hasta aqui nuestra ilusion del
pais ficticio, se ha venido abajo.
Los préstamos, inversiones, transfe-
rencias del polo desarrollado del sis-
tema mundial, se han tornado méis
selectivos y escasos. No es que ellos
hayan desaparecido o sean imposi-
bles de conseguir. De lo que se trata
es de lograrlos a partir del disefio de
una estrategia creativa que nos per-
mita una insercién de nuevo tipo
capaz de alimentar eficazmente
otro patron de crecimiento interno.
Como corolario de lo anterior, ha-
blar de crisis hoy entre nosotros sig-
nifica, esta vez si, resolver los pro-
blemas del colectivo nacional. Pero
resolverlos ademas en el contexto
de un sistema internacional comple-
jo y de nuevas exigencias.

Pero hay algo més. Hasta aqui el
asedio silencioso de los marginales
habia logrado filtrarse a través de
las fronteras materiales y sociales
del mundo privilegiado sin desper-
tar dramdticos temores. A partir de
los cincuenta comenzd como una
invasion fisica cercando las ciuda-
des, los barrios, etc. A partir de los
sesenta tomd la forma de una ero-
sibn cada vez mas profunda no sélo
de las fronteras espaciales, sino tam-
bién y principalmente de las econo-
micas y sociales del Perli oficial.
Asi, en el corazébn mismo de la ca-

Sobrevivieron en la medida que resistieron

pital termin6 imponiéndose un nue-
vo rostro de lo econdmico y lo so-
cial. Un rostro al que empezamos a
habituarnos, lentamente, sin sobre-
saltos trauméticos, quiz4 confiados
en que al final de cuentas teniamos
de nuestro lado las viejas institucio-
nes politicas garantes de la custodia
de nuestro cada vez mds vulnerado
refugio.

Con las ultimas elecciones esta
Gltima ilusibn también llega a su
fin. El Gltimo asalto, el asalto al Es-
tado ha comenzado y ha comenza-
do con éxito. Los marginales han
impuesto al Per(i oficial candidatos
que de una forma u otra se inscri-
ben mas dentro de la logica del
mundo que han ido reestructurando
que dentro de los patrones tradicio-
nales del Perii oficial.

Naturalmente esto ha ocurrido
dentro de la compleja secuencia an-
dina de expropiacion de los simbo-
los y de redefinicién de ellos. Esto
significa que en el caso del Presiden-
te de la Replblica no es tanto la
condicién de ser descendiente de
orientales lo que est4 en juego sino
que es la condiciébn de un oriental
la que de una forma u otra ha pasa-
do a representar la nueva dimensi6n
politica de un pais en dramética
reelaboracion. Dicho en otros tér-
minos, no es un fenémeno fortuito,
casual, ni resultado de un disefio
maquiavélico electoral, el que un
descendiente de inmigrantes no-
anglosajones haya resultado Presi-
dente, ungido por un Perti marginal
y de rostro andino. Un Per que
ubica a sus nuevos lideres si no fue-
ra, por lo menos en las fronteras del
Per(t criollo, mestizo, con olor a
Europa. Més cerca de ese otro pais
informal, provinciano pobre, de ros-
tro oscuro, que de una forma u otra
hemos ignorado. Tomemos nota de
la advertencia. Aprendamos a vivir
en un Perli que no admite ciudada-
nos de segunda categoria. Recupe-
remos la capacidad de manejar
nuestros recursos de una forma
creativa, audaz, que sin renunciar al
patrimonio extraordinario de Occi-
dente, hunda sus raices en los re-
querimientos y posibilidades de un
pais real, de un pais que hace de su
heterogeneidad profunda su caudal
de riqueza mds s6lido. Comprenda-
mos que tenemos el privilegio de
vivir en el vértice de un nuevo capi-
tulo de nuestra historia.
=
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LOS PARTIDOS POLITICOS
Y EL FUTURO

La democracia peruana inaugura un nuevo periodo el proximo 28 de julio y lo hace en un escenario inédito. El

proximo Presidente de la Republica, elegido en segunda vuelta, no proviene de los partidos tradicionales, sino de

una agrupacion nueva, independiente. En el Parlamento, ninguna fuerza politica cuenta con mayoria absoluta.

Al respecto DEBATE pidi6 a un grupo de destacados miembros de las principales fuerzas politicas del pais una
reflexion personal sobre el futuro de sus agrupaciones en un contexto tan distinto.

El triunfalismo, el dogmaiismo, el acaparaiento del poder, el dolamiento del partido y la demagogia. )

APRAm

cViviremos entre
duendes y fantasmas?

rnold Toynbee escribid

una vez que “las civiliza-

ciones viven y se mantie-
nen vitales mientras responden con
éxito a los retos. Cuando dejan de
responder. . . Mueren”. En términos
historicos, esto es precisamente lo
que pasod en Egipto, Persia, Grecia
y Roma: un deterioro y una deca-
dencia comunes consecuencia de la

José Barba

satisfaccion, la complacencia y el
deseo de mantener el statu quo a
pesar de las cambiantes necesidades
y demandas de los tiempos. Si algo
estd claro en la historia, es que no
existe una ley del progreso y que
el terreno ganado por una o varias
generaciones puede perderlo la si-
guiente si no se entiende que el
progreso exige un continuo andlisis,

24

b

una continua evaluaciéon y, sobre
todo, un continuo esfuerzo. Si algo
ensefia el desarrollo de los otros
partidos politicos en el mundo, es
que la complacencia es algo que una
moderna direccion no puede permi-
tirse; su precio es excesivo y su
dafio a menudo irreparable. Los
numerosos cementerios de partidos
politicos que pueblan el mundo lo
demuestran asi.

Dentro de muy poco el Apra de-
jard de ser gobierno y regresard a la
comoda trinchera de la oposicion.
Desde alli y antes que nada, transi-
taremos por el camino de la critica,
de la transformacibén organizativa y
por una nueva plataforma electoral
que exprese los nuevos intereses del
Perli como conjunto social. El ejem-



plo de Izquierda Unida convertida
en un dinosaurio en el escenario de
la politica peruana, debe de servir-
nos de leccion y acicate para esa
severa tarea de critica y renovacion.
De Victor Ratl aprendimos los
apristas —y no hay que olvidarlo—
que somos parte de una sociedad
movil que se transforma continua-
mente y si no estamos alertas a los
cambios econdmicos, sociales y
cientificos, pronto desentonaremos,
nuestro mensaje quedard anticuado
y nuestros métodos serdn lentos en
relacién a la velocidad que la reali-
dad exige.

Por ejemplo, y esto debe anali-
zarse en profundidad, la victoria del
aprismo sirvi6 para demostrar que
la separacién de poderes en el Per
era ficticia. Oficialmente, tenemos
un régimen de separacion de pode-
res, cada uno con una tarea preci-
sa, pero poseyendo medios de ac-
cion reciprocos que les permiten
influir a unos sobre otros (interpe-
lacion, mocion de censura, comi-
siones investigadoras, etc., por parte
del Parlamento; poder de disolu-
cion, por parte del gobierno). Em-
pero, la abrumadora victoria del
aprismo trastocd por completo la
rigidez del constitucionalismo cla-
sico. De pronto, todo este esquema
juridico se trasladé al aprismo, y el
partido —sin. buscarlo— reuni6 en
si las prerrogativas esenciales del
Legislativo y el Ejecutivo. Si el PAP
hubiese obrado correctamente, los
puestos claves del gobierno hubie-
sen estado en manos de sus mejores
dirigentes, los mismos que hubiesen
aplicado los planes y programas de
la plataforma electoral. A nivel del
Parlamento, los textos de las leyes
hubiesen sido preparados por los
burds de estudio del partido, luego
votados por el grupo parlamentario
del partido y aplicado por el gobier-
no del partido. Y asi, Parlamento y
gobierno se hubiesen parecido a dos
maquinas animadas por un mismo
motor: el partido. A su vez, el par-
tido debidé de haber entendido que
la inmensa tarea de transformar el
pais requeria de un partido s6lido
que deberia de haberse convertido
en la plataforma de accién del go-
bierno y en el mejor instrumento
para el cambio. Este mismo partido,
a través de sus militantes debi6 de
haber trabajado en el tejido social
para modelar la opinion, hacer com-
prender al pueblo la necesidad de
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La complacencia es algo que una moderna direccion no puede permitirse;
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su precio es excesivo y su dafio a menudo irreparable.

los cambios emprendidos y asi con-
vertirse en la primera muralla con-
tra la accion conservadora. Si todo
lo anterior se hubiese logrado y a la
vez hubiésemos compartido poder
con la oposicién en las instituciones
del Estado, no s6lo habriamos dado
un paso gigantesco hacia la consoli-
dacion de la democracia peruana,
sino, también, habriamos iniciado
el primero de una serie de gobiernos
apristas.

Lamentablemente, no existid
siquiera un borrador sobre la rela-
cion partido-gobierno y fuimos pre-
sa de un triunfalismo tal que, cuan-
do despertamos, ya era tarde para
aunar voluntades en torno a un pro-
yecto nacional o una agenda comin
para el futuro. Este panorama se
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complicd por la falta de propuestas
del inexistente ‘“‘gabinete a la som-
bra”, por el estilo del personalismo,
por la poca eficacia de los organis-
mos de control del partido y por la
carencia de un método cientifico
gradual para el cambio. Estos estu-
dios en marcha al interior de nues-
tro movimiento, no tienen como
objetivo atacar a nadie en particu-
lar, sino, mas bien, analizar objeti-
vamente nuestros errores para asi
no volverlos a repetir en el futuro.

Demés est4 decir que esta critica
interna abarcard los cinco afnos de
gobierno aprista, donde muy a grue-
so modo podemos adelantar —aln
a pesar de la herencia recibida y
de los inmensos obstaculos que he-
mos encontrado en nuestra marcha-




que hemos alcanzado importantisi-
mos logros en muchas dreas del de-
sarrollo nacional (Chavimochic vy
Carhuaquero son ejemplos concre-
tos, como también lo son: el proce-
so de regionalizacion, la ley de
zonas francas, la ley de simplifica-
cibn administrativa y hasta la tesis
del 10%, que digase lo que se diga
contra ella, contribuyé como nin-
guna otra a flexibilizar a la banca
internacional y a despertar a los
pueblos del Tercer Mundo en lo que
se refiere a un nuevo orden econod-
mico internacional). De todo lo an-
terior los apristas nos sentimos or-
gullosos, pues constituye una base
solida para poder decir que el pue-
blo no se equivocd cuando el 14 de
abril de 1985 depositod sus esperan-
zas en el partido de Haya de la To-
rre. Pero también debemos ser cons-
cientes que ningln éxito, por gran-
de que éste sea, puede soslayar
nuestros errores y deficiencias. Des-
de esta perspectiva, no podemos
dejar de contemplar el otro lado de
la realidad, la otra cara de la meda-
lla, es decir: el triunfalismo, el dog-
matismo, el acaparamiento del po-
der, el doblegamiento del partido y
la demagogia. Sin olvidar, por cier-
to, el burocratismo y la inmorali-
dad. En su momento, la historia
dird qué pesdé mas en la balanza;

mientras tanto, consideramos que el
gesto de Luis Alva Castro, en el sen-
tido de haber declarado abierto el
debate para el andlisis critico de
nuestro partido y el gobierno, sig-
nifica un paso de gran trascendencia
para el futuro de nuestro movimien-
to.

Claro, que si lo anterior no gus-
tase, siempre tendremos la alterna-
tiva de echarle la culpa a los demo-
nios invisibles que agitan los hilos
de la economia y la politica; pero
ello no seria serio. . . Ni aprista. Si
nosotros mismos no somos capaces
de correr el manto alli donde nos
hemos equivocado, nunca volvere-
mos a ver en su plenitud la luz del
dia y solos nos condenaremos a vivir
entre duendes y fantasmas. De aqui
la importancia que nuestros mas im-
portantes lideres hayan reconocido
que el destino del aprismo en el fu-
turo dependerd de nuestra capaci-
dad para rectificar los errores co-
metidos, asimilar las lecciones del
presente y reformar nuestra estruc-
tura organizativa para adecuarla con
eficiencia frente a los grandes y
nuevos retos que nos plantean el
Pert y el mundo de hoy. Si asi con-
cebimos el futuro y mantenemos
nuestro idealismo y empuje espiri-
tual, siempre habra un lugar para el
Apra en el Pera. ®

s e F REDE MO w

Alternativas para
una alternativa

| Fredemo se form6 como

una alianza electoral y de

gobierno. Las elecciones
han concluido, y el gobierno no fue
alcanzado. Luego, como podria
pensarse con llaneza, se trata de un
compromiso extinguido por condi-
ciobn cumplida en cuanto a la pri-
mera parte e incumplible en cuanto
a la segunda.

Mal habrian de andar las cosas
entre los politicos, si para definir su
relacion se vieran precisados a echar
mano de argumentos juridicos. Co-
mo para los abogados, si esgrimie-

Luis Bustamante Belaunde

sen razonamientos politicos. Mas
alld de consideraciones al fin y al
cabo formales, las cuestiones tienen
que ver con el fondo de las cosasy
no con las liturgias de los procedi-
mientos.

;Tiene sentido, hoy, el Frede-
mo? Para responder, tenemos que
hacerlo a través de otras tres pre-
guntas: (I) ;Tienen vigencia los
planteamientos que le sirvieron de
origen y sustentaron su existencia?
(II) (En qué, y cuanto, han cam-
biado sus integrantes para sentirse
inclinados a revisar su relacion? Y
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(IIT), quizds la més importante,
(qué papel pueden jugar en los
proximos meses y afios dentro del
escenario creado el 8 de abril?

I

Cuando el Fredemo se gesto,
existian ciertas circunstancias evi-
dentes para todos. El gobierno se
encontraba en manos de alguien
que parecia confiar més en sus con-
diciones personales que en la signi-
ficacion de su organizacibn parti-
daria, que habia ganado su elec-
cion sin programa conocido, cuyos
colaboradores no eran escogidos
precisamente en funcion de su com-
petencia, y que mostraba preocu-
pantes sintomas de vocacion con-
centradora del poder. Todo ello se
entendié entonces como un peligro
para la democracia. Y obligb a
Mario Vargas Llosa a convocar a
los partidos de trayectoria demo-
cratica para que, deponiendo sus
legitimas expectativas y testimo-
niando un desprendimiento a la
altura de las circunstancias, unie-
ran sus fuerzas para formar un
frente que representase a todos
aquellos que, creyendo en la de-
mocracia y en la necesidad del
cambio politico, econémico y so-
cial, no creian en el Apra nien la
supuesta oposicion de las izquier-
das.

Si hoy, después de dos afios y
medio, con campafias, procesos y
resultados electorales de por me-
dio, releemos el parrafo anterior,
veremos que —COn personajes y
nombres cambiados— casi todas
esas circunstancias prevalecen. Y,
con ellas, la asechanza a nuestra
todavia precaria democracia. Y, por
tanto, la necesidad de mantener el
Frente.

II

Sin embargo, las personas suelen
cambiar como consecuencia de sus
relaciones. Este cambio puede ser
enriquecedor o empobrecedor, se-
gin la personalidad de cada cual.
Igual sucede con las organizaciones.

El Fredemo no obtuvo mayoria
absoluta en la primera vuelta. Pero
obtuvo la primera mayoria relativa,
convirtiéndose en la primera fuerza
del Congreso en ambas cémaras.
Perdid la segunda eleccion. Pero
Mario Vargas Llosa logré que su
propuesta fuera asumida por cerca
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del 40% del electorado decidido.
Siendo que el candidato ganador lo
fue gracias al Apra y las izquierdas,
la causa que el Fredemo enarbolo
es hoy la de mayor importancia re-
lativa dentro del espectro politico
nacional.

Pero ahora es el momento de los
deslindes. De los mariscales que
aparecen después de libradas todas
las batallas. De las facturas que
suelen cobrar quienes no participa-
ron de los costos. De los profetas
del pasado, de los que dicen que
ellos ya lo habian dicho, de quie-
nes hablaron y hablan en forma
jamdas autorizada y jaméas desauto-
rizada. En buena hora.

En buena hora que los partidos
se analicen, buceen en sus propias
interioridades, se depuren y se for-
talezcan. Y que para ello sientan la
necesidad de desligarse y de reem-
prender la bisqueda de su propia
identidad (que, por cierto, no fue
puesta jamas en riesgo o compromi-
s0). Que un movimiento como Li-
bertad —desprendido de su antigua
vecindad— pueda saludablemente
definir su propia individualidad co-
mo partido, si opta por ello su con-
greso  extraordinario convocado
para dentro de seis u ocho meses.
Todo ello sblo puede contribuir a
robustecer una democracia en el
pais que todos queremos mas an-
cha, mas efectiva y con més alcan-
ces que los que ahora tiene.

En buena hora que las organiza-
ciones politicas abandonen sus pe-
quefieces, y que decidan crecer y

Quienes dispensaron su confianza al Fredemo no deben caer en la

multiplicarse en sus maltiples posi-
bilidades de vigencia. Que la moder-
nidad y el cambio por los que vota-
ron cerca de tres millones de perua-
nos alcancen también, y de una vez
por todas, a los partidos democra-
ticos, si queremos que la democra-
cia ofrezca lo mejor a los peruanos.
Que se abandonen las concepciones
y practicas populistas (en el sentido
politologico del término) y los pre-
juicios que aln se mantienen res-
pecto al rol del Estado o al colecti-
vismo.

III

Mientras tanto, mientras todo
ello sucede, las fuerzas democrati-
cas que han alcanzado en conjunto
una importante representacion en el
Parlamento, equivalente a una ter-
cera parte de cada una de las cama-
ras, y que fueron elegidas integran-
do una misma lista, tienen también
la obligacion de interpretar el man-
dato de sus electores.

De esta manera, las fuerzas de-
mocraticas estardn en condiciones
de ejercer una oposicion calificada,
a la que han sido llevadas por los re-
sultados del dia 10 de junio. De
ejercer responsablemente esa fun-
cién indispensable en toda demo-
cracia y urgente en nuestro caso.
Y de actuar licidamente para impe-
dir que la voluntad ciudadana sea
burlada si, al cobijo de la falta de
programas y de equipos, tratan de
encaramarse en las estructuras del
poder los verdaderamente derrota-

tentacion del desaliento.
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Perdio, pero logro que su propuesta

fuera asumida por cerca del 40% del

electorado.

dos el 8 de abril, es decir, el Apray
las izquierdas.

En tal sentido, todas las fuerzas
democraticas se hallan obligadas a
una coordinacién de su labor en el
Congreso. A encontrar una modali-
dad coordinadora que, junto con el
respeto a la intencion de los votan-
tes, busque la eficacia en la realiza-
cion de su tarea. La labor puede ser
dura y dificil. Pero nada mas duro y
dificil que dejar de hacerlo.

Entre tanto, quienes dispensaron
su confianza al Fredemo y, mas en
concreto, a la propuesta de Mario
Vargas Llosa —esos cuatro de cada
diez peruanos— no deben caer en la
tentacion del desaliento. La demo-
cracia es el Unico sistema capaz de
autoregenerarse. La pérdida de una
oportunidad puede ser el comienzo
en el encuentro del camino correcto.

Para esos peruanos y para este
momento parecen apropiadas las
palabras que Mario Vargas Llosa es-
cribi6 en setiembre de 1987: “Si
una pequena iniciativa de un escri-
tor a favor de la democracia es sus-
ceptible de despertar tanta generosa
respuesta, tanto sano idealismo,




quiere decir que hay esperanza:
quiere decir que no importa cudn-
tos reveses deba afrontar todavia
este infortunado pais nuestro de un
destino adverso o de los malos go-
bernantes, no debemos rendirnos al
pesimismo o a la apatia, complices

de los déspotas. Quiere decir que
hay en el Peru reservas suficientes
para resistir cualquier asechanza
contra la libertad y, tarde o tempra-
no, construir esa patria prospera,
libre y justa que se merece nuestro
pueblo.” ®

La agenda de la
Izquierda Unida

as elecciones de abril pasa-

L do mostraron, sin lugar a

dudas, que el sistema poli-

tico peruano atraviesa una seria cri-

sis; creciente incredulidad popular

en las instituciones publicas y pro-

fundo desgaste de partidos y lide-
razgos politicos tradicionales.

La izquierda habia advertido es-
ta crisis, sefialando que no sblo era
un fenbmeno econdmico, sino mo-
ral y politico. Inclusive, algunos
sectores habiamos planteado que
ella creaba condiciones para abrir
paso a un nuevo sistema, basado en
la participacion democrética, direc-
ta y permanente del pueblo organi-
zado. Sin embargo, esta vez, la IU
fue parte afectada pues perdi6 casi
2/3 partes de su electorado en favor
de una fuerza nueva e inorgdnica
como Cambio 90 que volvio a ratifi-
car el auge de los “independientes”.

(POR QUE EL REVES DE IU?:
UNA AUTOCRITICA
INDISPENSABLE

Ciertamente la division de la TU
jugd su papel, no sdlo por restar cre-
dibilidad a la posibilidad de ser al-
ternativa de gobierno, sino porque
el proceso divisionista —largo, farra-
goso y enrevesado— mostro los esti-
los propios de la politica tradicional
que el pueblo rechaza. El caudillis-
mo, alimentado desde Palacio y per-
mitido al interior del frente debido
a su supuesto caudal electoral, se
dio la mano con la carencia de una
franca discusion politica interna y
con la falta de métodos democréti-
cos para resolver las diferencias acu-

Javier Diez Canseco

diendo a las bases y respetando los
acuerdos congresales.

Pero hay otras causas més signi-
ficativas del desgaste de IU. El prag-
matismo que tifid el frente condujo
a un progresivo abandono del traba-
jo programético, a ignorar el progra-
ma y la estrategia como instrumen-
tos béasicos del trabajo cotidiano y
a concentrar nuestra atencion en los
asuntos agobiantes del dia. IU no
actualiz6 su imagen del Per(i, cam-
biado por los brutales efectos de
una prolongada y profunda crisis
que incrementd el nimero de infor-
males en el mapa social, golpeé a la
clase obrera y condujo a la aparicion
de nuevos rubros econémicos como
el narcotrafico. Mas aun, IU no le-
vant6 con firmeza en estos afios, con

verdadera independencia politica
popular, su propuesta de NUEVO
PERU, de nueva sociedad, rescatan-
do su esencia democrética, justicie-
ra y nacionalista. Ello debilitd el
perfil de IUy, junto al practico apo-
yo critico que Barrantes dio al go-
bierno de Alan Garcia, desdibujo
la independencia del frente y facili-
td la maniobra derechista de difun-
dir la falacia del “apro-comunismo
gobernante”.

La crisis del modelo socialista,
autoritario y burocrdtico existente
en Europa Oriental contribuy6 tam-
bién al revés izquierdista. Nos pasa-
ron la factura por un modelo que
nunca sustentamos, pero que se nos
pudo “endosar” por no afirmar
nuestro propio modelo de socialismo
democratico, ajeno al partido Gnico
y a la identidad entre éste y el Esta-
do, ajeno a la identidad de socialis-
mo con estatismo y con planifica-
cidn central burocratica y estrangu-
ladora del dinamismo econémico.
Una vez mas, la debilidad programa-
tica jugd su papel, cediendo terreno
al neoliberalismo.

En lo fundamental, sin embargo,
creo que la autocritica de la iz-
quierda debe centrarse en haber si-
do inconsecuente con su orienta-
cidon estratégica de construir los fac-
tores de poder popular, los gérme-
nes de un nuevo poder, desde las or-
ganizaciones sociales, desde el pro-
tagonismo de las masas populares y
su inmensa red organizativa, consti-
tuyéndola en un vasto movimiento
politico del pueblo. La izquierda se

La izquierda se convirtio en una simple coordinadora electoral, concentrada

en ocupar espacios en el viejo y desprestigiado Estado.
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Importamos

La eficacia de un trabajo se
mide, siempre, por los diversos
beneficios que produce y
genera. En Southern Peri
estamos satisfechos con el
resultado de nuestro trabajo.
Hacemos un verdadero aporte
al desarrollo, demostrado en
inversion permanente y en
innovacion tecnolégica, que nos
coloca en lugar destacado entre
los paises productores de cobre
a nivel mundial.

INVERSION EN BIENES DE CAPITAL
(EN US DOLARES)
ANO MONTO
1985 5'330,000
1986 4173,000
1987 5'083,000
1988 21°520,000
1989 20'645,000
Total 56’751,000

La inversion en bienes de capital, efectunda por Southem
Peru entre los ailos 85-89 supero los 56 millones de
délarcs. El cuadro muestra ese detalle.

[ ﬁm SOUTHERN PERU

E(ﬂ PORQUE CREEMOS EN EL PAIS



El caudillismo alimentado des%le Palacio se dio la mano con la carencia de

s

una franca discusion politica interna.

convirti6 en una simple coordinado-
ra electoral, concentrada en ocupar
espacios en el viejo y desprestigiado
Estado, en lugar de afirmarse en lo
nuevo: los semilleros de una nueva
autoridad y una verdadera democra-
cia representados en las organizacio-
nes sociales potenciadas politica-
mente y legitimadas ante la crisis
de la vieja autoridad y la democra-
cia formal. Aqui estaba lo nuevo
que la izquierda no atendi6 atraida
por la sensualidad del viejo Estado.

Asimismo, en el campo politico
IU debe reconocer su dificultad pa-
ra liderar la oposicion al gobierno
aprista y para responder, con for-
mas de lucha y de organizacion ade-
cuadas a las circunstancias, a la bru-
tal agresion que represento la poli-
tica aprista al servicio de los grandes
monopolios. La influencia del eco-
nomicismo reivindicativo y la falta
de politizacion de las luchas contri-
buyeron a ello.

Finalmente, IU debe reconocer
que la falta de un manejo transpa-
rentemente democritico de sus
asuntos internos y la subsistencia
del método del ““cuoteo”, vulnera-
ron derechos de una militancia que
los habia garantizado en el I Con-
greso, desmoralizando a sectores de
militantes y evidenciando que se-
guia siendo urgente aplicar en casa
la nueva democracia que se postula-
ba para la sociedad.

:QUE HACER?

La agenda de la izquierda tiene

como primer punto el dar curso a
un proceso autocritico profundo e
integral, con una decisiva participa-
cion de las bases militantes y tam-
bién de las organizaciones de masas.
Ello debe dar fin a una etapa en el
desarrollo de la izquierda y permitir
re-fundar la unidad de la izquierda
sobre s6lidas bases estratégicas y es-
tructuras plenamente democréticas,
impulsando una linea de masas y
alimentando una verdadera volun-
tad de poder que llene el vacio que
la crisis del sistema esta abriendo.
El proceso debe ser canalizado
hacia un Congreso Nacional Extra-
ordinario de IU donde —con pleno
ejercicio de la democracia interna—
se discuta y zanje la evaluacion auto-
critica de la Estrategia, el Programa
y la Tactica de IU (no sélo en el pa-
pel sino en la practica realizada), se
reformulen las bases de la unidad

asegurandose que ésta se haga efec-
tiva en todos los campos de la acti-
vidad politica y social, y se elija una
nueva direccion (para lo cual la ac-
tual debe poner sus cargos a disposi-
cion).

El eje estratégico —tactico de es-
te proceso debe ser la lucha por for-
jar y conquistar el poder popular.
En el marco de la aguda crisis actual
del viejo Estado es urgente llenar
los vacios que ésta abre con la cons-
truccion y el fortalecimiento de un
vasto movimiento politico de masas,
organizado en factores de poder
popular que germinan como nueva
autoridad democratica, nacionalista
y justiciera, para darle salida a la
crisis que nos agobia. Alrededor de
este eje resulta fundamental recom-
poner la unidad de la izquierda y
del movimiento de masas, manejan-
do las alianzas méds amplias con to-
das aquellas fuerzas que contribu-
yan a que las cosas caminen en este
sentido.

Este proceso no puede encapsu-
lar a la izquierda en si misma. No
podemos abstraernos del momento
actual y de las definiciones urgen-
tes que éste nos exige. Por ello, en
la agenda de IU y de la izquierda en
general, debe estar la elaboracion de
un plan de accion politica inmedia-
ta en el frente de masas, en el parla-
mentario y municipal, asi como en
el plano de los gobiernos regionales,
para culminar la derrota de la dere-
cha fredemista, neoliberal y milita-
rista, cerrarle el paso al golpismo
embozado y afirmar un camino in-
dependiente de las masas por la jus-
ticia social y la solucion popular a
la crisis, la democracia verdadera y
la soberania nacional. ®

Las tareas socialistas

a magnitud del desastre e-

L lectoral de la Izquierda So-
cialista en la primera vuel-

ta de las elecciones de 1990, lejos

de postergar sus procesos de desa-
rrollo orgénico, ha urgido su inicio
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Francisco Guerra Garcia

y acelerado sus primeros pasos.

EL ACICATE DE LA DERROTA

Hasta antes de la primera semana
de marzo, los militantes de la iz-
quierda socialista o, por lo menos,



una buena parte de ellos nos prepa-
rabamos para asumir el gobierno del
pais. Hasta entonces Alfonso Ba-
rrantes era ampliamente considera-
do como la unica posibilidad de
triunfo frente al candidato de la
derecha. Por ello, es muy significa-
tivo que los durisimos resultados
obtenidos en los comicios del 8 de
abril no sélo no han tenido efectos
desoladores en la practica de la mili-
tancia sino que, por el contrario,
han acicateado su voluntad para
constituirse en una grande y nueva
organizacién politica de la izquier-
da peruana.

A los pocos dias de la derrota y
al propio tiempo que los escrutinios
que se realizaban en distintos depar-
tamentos del pais nos entregaban
informaciones ain peores de las que
ya esperdbamos, los compaiieros de
un amplio conjunto de nticleos pro-
vincianos reclamaban nuestra pre-
sencia para acompafiarlos en las
asambleas en las que se evaluaba la
participacion en el proceso electoral
y se discutia los métodos y procedi-
mientos para la construccion del
gran partido socialista.

En Lima y antes de que los ma-
riscales de la derrota entregaramos
los cargos, la Comisién Politica de
Izquierda Socialista tuvo tres reu-
niones. La primera el 9 de abril y de
ella fue resultado el comunicado
publicado el dfa 10 en el cual se
asumia el descalabro electoral, se
reconocia el triunfo de Cambio 90
y la derrota del Fredemo, aunque
éste hubiera obtenido la primera

mayoria. Fresco alin el recuerdo de
la noche del ocho todavia retengo
el comentario de Carlos Amat refe-
rido a la tristeza de una noche elec-
toral que no fue celebrada por na-
die. Quiza en Palacio.

Las dos Gltimas reuniones fueron
presididas por Alfonso Barrantes.
En la primera de ellas, con asisten-
cia plena de todos los representan-
tes de los partidos y grupos que
conformaban el frente, se comenta-
ron los resultados y se propusieron
algunas tareas. En la segunda, Ba-
rrantes renuncioé a la Presidencia de
la Comisiéon Politica expresando
que terminada nuestra participacion
en la campaiia electoral y por ser la
Izquierda Socialista un frente poli-
tico no tenia sentido su permanen-
cia en el cargo. De alli en adelante
serd una nueva historia. La historia
de la formacion de la organizacion
politica de los socialistas peruanos.

ENTRE LAS DOS VUELTAS

Entre el 8 de abril y el 10 de
junio los “ciudadanos socialistas del
Perd” tuvimos dos reuniones —el 6
de mayo y el 2 de junio— a las que
asistimos a titulo personal, y no en
calidad de miembros o representan-
tes de grupo o partido.

LA REUNION DEL 6 DE MAYO

La primera reunién fue convoca-
da por el Movimiento Socialista Pe-
ruano. En ella sus lideres —Tapia,
Lopez, Mavila, Adrianzén— propu-
sieron una agenda de tres puntos:

Barrantes, por ahora, prefiere iniciar un trabajo en la base y de naturaleza
fundamentalmente ideologica.
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Ha llegado a su fin el tiempo
de los pequernios partidos.

— Evaluacién de la primera vuelta.
— Renovacion y unificacion del so-
cialismo peruano. Perspectivas.

— Posicion frente a la segunda vuel-

ta.

En esta oportunidad, después de
un didlogo sumario sobre los temas
previstos, los consensos giraron en
torno a tres grandes conclusiones:

— Ha llegado a su fin el tiempo de
los pequefios partidos y es nece-
sario iniciar el camino de la cons-
truccion del gran partido de los so-
cialistas peruanos.
— Haciendo de la necesidad virtud,
la derrota electoral, que rebas6d
las peores previsiones, se convierte
en el acicate de los esfuerzos enca-
minados a la formacion de una nue-
va organizaciobn politica que se
construya desde la base mediante
una préactica plural y abierta, pro-
fundamente enraizada en las organi-
zaciones populares y, en general, en
el tejido institucional del pais.
— El sentir mayoritario de los asis-
tentes expresaba la necesidad de
orientar el voto hacia el candidato
de Cambio 90. El consenso no fue
alcanzado en lo que se refiere al
apoyo explicito y publico a la can-
didatura de Fujimori. La falta de
conocimiento sobre aspectos sus-
tantivos del programa y sobre el sis-
tema de alianzas que aplicaria en el
caso de su triunfo fueron los argu-
mentos de mayor consideracion.

Al finalizar el evento se eligi6
una comisién de seis miembros en-
tre los que se contaban Sinesio Lo-




pez —coordinador de la comision—,
Gonzalo Garcia Nuirez, Rafael
Roncagliolo, Carlos Armas, Alberto
Asa. Esta tenia como objetivo prin-
cipal la organizacion de una futura
reunion mas amplia y representati-
va —aunque todavia informal— que
sobre la base de la misma agenda
avanzara en la tarea de la gestacion
del partido.

LA REUNION DEL 2 DE JUNIO

La comision cumplié con su en-
cargo. Este segundo evento no se
realizo6 atin en una forma totalmen-
te abierta. En el local de la ANP, en
el jiron Huancavelica, se reunieron
alrededor de 250 dirigentes y mili-
tantes. La invitacion no lleg6 a to-
dos los que deberian recibirla. Pero,
en todo caso, se trabajo ordenada-
mente en mas de 15 comisiones
donde se profundizaron los temas
de la agenda en un ambiente fresco
y abierto que invitaba a una partici-
pacion sin cortapisas.

Estuvo claro para todos el carac-
ter abierto de la nueva organiza-
cion. Fue igualmente nitido el reco-
nocimiento de que el partido o mo-
vimiento a constituir no era la suma
de los organismos actuales. Se pro-
clamo una practica politica realiza-
da en el seno de la sociedad —cada
quien en su propio dmbito de traba-
jo y competencia— y no principal-
mente en el local partidario, en la
célula o el comité.

El didlogo también estuvo orien-
tado al reconocimiento de la hete-
rogeneidad y diversidad de nuestras
realidades. Por ello se hablé de la
necesaria autonomia de los futuros
organismos regionales. La conse-
cuencia de privilegiar el acuerdo
programético por encima de las di-
ferencias ideologicas también obtu-
vo extendida aceptacion. ‘

En lo que respecta a las tareas
inmediatas, la mayor preocupacion
estuvo centrada en el proceso de
transicion hacia el congreso funda-
cional del partido socialista. Se ha
sugerido que la misma comisién
—cuyo mandato fue renovado— pre-
pare y organice la transicion. Eso
supone, en primer lugar, definir el
sistema de empadronamiento, la
constitucion y funcionamiento de
los comités socialistas y de las otras
modalidades en que se organice la
militancia y proponer, en un nuevo
evento, los procedimientos concre-

tos que definan la representacion
para el Congreso.

A esta reunion fue invitado Al-
fonso Barrantes. A la comisiébn que
lo visito para invitarlo, Barrantes
respondid que él, por ahora, prefe-
ria iniciar un trabajo en la base y
de naturaleza fundamentalmente
ideoldgica, dejando abierto el cami-
no de un futuro reencuentro.

De los grupos y partidos que in-
tegraron Izquierda Socialista, el
PCR parece tener plazos mas lar-
gos, aunque también ha definido
su vocacion de incorporarse a una
organizacibon mayor, auténticamen-
te representativa de nuestro pueblo.

DESPUES DEL 10 DE JUNIO

Producida la clara victoria de
Cambio 90 e inmersos en una situa-
ciébn sumamente compleja, los so-
cialistas peruanos deberemos, en los
proximos meses, asumir nuestra res-
ponsabilidad politica en una doble
perspectiva: la construccion de la
nueva organizacion y la definicion,
en forma paralela, de una linea po-
litica que contribuya al enfrenta-
miento de la crisis sin que ello im-
plique desdibujar el perfil del nuevo
movimiento.

En cuanto a la primera perspec-
tiva, el desarrollo del movimiento
deberd expresar y entroncarse con

la tradicion campesina, comunera y
cooperativa; con lo mejor de la tra-
dicién sindical, entendiendo el sin-
dicato como una herramienta de
humanizacion del trabajo y demo-
cratizacion de la economia; con los
nuevos movimientos sociales —eco-
logista, feminista y de derechos hu-
manos—; con las culturas y movi-
mientos politicos regionales; todo
esto teniendo como eje articulador
un proyecto abierto de socialismo
plural, moderno y democratico que
se guia por una mirada que privile-
gia el mundo del trabajo.

En el mismo sentido, un socialis-
mo que aspira a representar a la ma-
yoria del pueblo peruano debera
consolidarse sobre la base de una
posicion  politica —fundamental-
mente programatica— que responda
a las més apremiantes necesidades
colectivas: organizacibn popular,
empleo, alimentacidon, educacion
basica, vivienda minima, servicios
de salud para las mayorias, respeto
a las minorias étnicas, etc.

La definicién de la linea politica
responderd a los avances logrados
en materia programdtica pero, tam-
bién, a la orientacion del nuevo go-
bierno y a su decision y logro de un
gobierno de amplia base y auténtico
espiritu de unidad nacional. Vivi-
mos una hora decisiva para el desti-
no del pafs. e

s eTEETEEEErraaremn LA MBIO 90w

Evitemos

la hecatombe

Alfonso Klauer

1 pais entero no sale de su

asombro. Ese asombro in-

cluye, entonces y sin géne-
ro de duda, a quienes dentro de un
amplio espectro de motivaciones
votamos por Cambio 90 y Alberto
Fujimori.

El mismo mundo que hoy tiene
puestos sus ojos en “Italia 907, y
que asiste absorto a la vertiginosa
transformacién de Europa del Este,
la liquidacion del Muro de Berliny
la unificaciébn alemana —aconteci-
mientos todos impensados apenas
meses atras—, asiste también atoni-
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to a la opcion de la mayoria perua-
na por una alternativa a la que ape-
nas tres meses atras nadie daba nin-
guna chance.

Por lo que ha podido leerse y
escucharse en estos dias, los perua-
nos nos imaginamos distintos esce-
narios respecto de lo que ocurrird
aqui del 28 de julio en adelante.

Unos imaginan a un Fujimori
evolucionando en la pista de gim-
nasia, mientras el ptblico, respetuo-
so y conocedor, se divide en las tri-
bunas entre los que aplauden los
diestros giros del atleta, y los que,
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Instaurar, por fin, un estilo de gobierno que, a lo largo de muchas de las proximas

décadas, ponga en practica la concertacion, el acuerdo nacional. . .

siempre en respetuoso silencio, no
pueden evitar el deseo de que el
atleta resbale y caiga al suelo en un
penoso e imborrable ridiculo. Otros
imaginan un ring de box en el que
Fujimori, solo, enfrenta a un brutal
y mafiosc peso pesado que resume
la inflacién y recesion, el terroris-
mo, el narcotréifico, el aislamiento
internacional, la espeluznante falen-
cia econdémica del Estado Peruano,
el ominoso subdesarrollo, la pobre-
za de las mayorias, y otras lacras,
viejas unas y recientes otras, que
afectan a la sociedad peruana. En
las tribunas, parte del publico
aplaude los golpes que acierta a dar
Fujimori, y parte del ptblico sufre
con el éxito de esos golpes prefi-
riendo, intimamente, verlo caer por
knock-out. Hay también quienes
imaginan que, llegado un momento,
todas las tribunas estn en contra de
Fujimori. Al final, lo ven salir de-
rrotado del ring y reclaman al uni-
sono: “otro, otro”.

Ciertamente hay los que especu-
lan con un desenlace fatal. Pero no
solo para Fujimori. Porque en las
tribunas se arma tal trifulca que el
asunto termina en una hecatombe
deportiva con cientos de muertos y
contusos, entre publico, autorida-
des y fuerzas del orden.

Quienes conocen de veras lo sus-
tantivo de la historia y de la reali-
dad peruana saben que, de los cua-
tro escenarios descritos, el cuarto

es, precisa y desgraciadamente, el
mas veros{mil.

El Peri ha llegado a una situa-
cion limite. No se trata solo de que
estd viviendo ‘“horas dramdéticas”
(1). O de “‘una profunda crisis na-
cional” (2). O de la “situaciéon tan
dificil en que se encuentra” (3). Al
fin y al cabo, los pueblos, como los
hombres, superamos en nuestras vi-
das muchas horas draméticas, pro-
fundas crisis y situaciones dificiles.
Menos ain se trata, entonces, de un
“atolladero historico” (4), porque,
a menos que sea en el centro mismo
del Sahara, nadie muere a conse-
cuencia de un atascamiento.

Parece tratarse, mds bien, y co-
mo sin empacho y por paradoja nos
lo dice un extranjero, de que esta-
mos a las puertas de una “hecatom-
be” (5). Y de que el eventual fraca-
so del gobierno que va a iniciarse
“puede ser el comienzo de una lar-
ga dictadura o de una guerra civil, o
de ambas atroces calamidades la-
mentablemente trenzadas en torno
al cuello de los peruanos” (6).

Para no referirnos a los ejemplos
de la Francia prerrevolucionaria del
siglo XVIII, o a la URSS, China,
Cuba, Vietnam, Camboya o Liba-
no, en este siglo, cuyos casos —de
forma, aunque no de fondo— pue-
den parecer muy ajenos: ;estamos
acaso, como Estados Unidos en la
década de los 50 del siglo pasado, al
borde de una guerra civil que quiza
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pudo evitarse? ;O, como en la dé-
cada de 1900, en México, al borde
de una guerra civil que quizéd tam-
bién pudo evitarse? ;O, como en la
Espafia de 1930, a las puertas de esa
guerra civil que costd un millon de
muertos? En la practica, como sen-
timos un gran desprecio por la his-
toria, peor si es ajena, ninguno de
esos dramas nos advierte nada.

Y como la todavia mal presen-
tada historia peruana no nos habla
de hecatombes sociales, vivimos en
la més absoluta e irresponsable in-
conciencia de su brutal inminencia
si, como puede ocurrir, terminamos
por caer en la irreversible degrada-
cibn politico-social que arrastrd a
los pueblos mencionados en terri-
bles dramas. Debe saberse, sin em-
bargo, que nuestro territorio ha
sido escenario del cruentisimo de-
rrumbe de los imperios Chavin,
Wari e Inka. La propia guerra de la
independencia no fue otra cosa que
el derrumbamiento de un sistema
politico-social.

Si bien en apariencia, en su for-
ma de presentacion, todos los casos
mencionados, propios y extrafios,
fueron distintos: en el fondo, en su
esencia, tenian la misma configura-
cion: el sistema anterior, invariable-
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Mucha sensatez, pacienci
espiritu de sacrificio. . .

i B
¥ enorme



RESPUESTAS
para los 90's

Un libro de

PEDRO PABLO
KUCZYNSKY
Y FELIPE
ORTIZ DE ZEVALLOS

LAS RESPUESTAS
PARA EL
PERU DE HOY

(Cuéndo se vuelve rico
un pais?
(Es posible detener
la hiperinflacién?
(Como debe renegociarse la
deuda externa peruana?
(Requieren los peruanos una
nueva educacién?
(Qué favorece el desarrollo
de los grupos terroristas?
(En qué debe centrar su
accion el Estado?
(Sera viable el Perd
en el largo plazo?

COMPRE SU EJEMPLAR
Editorial APOYOQ
Telf 450536

mente injusto y opresivo, generd su
propia destruccion.

Y, a menos que sin saberlo este-
mos ya en la irreversible pendiente
de la hecatombe social, debemos ser
capaces de aprender de otras ense-
flanzas que tenemos ante nuestros
ojos: la atinada y oportuna, demo-
critica y progresiva, eliminacion del
racismo en Estados Unidos en las
Gltimas décadas: o el virtualmente
pacifico, también atinado y oportu-
no, transito hacia la democracia de
las sociedades de Europa del Este.

Los que crean que tienen com-
prado un seguro que les preserve la
vida, y la de sus hijos, durante una
hecatombe social, torpe y criminal-
mente seguirdn empujando el carro
hacia el abismo. El resto, es decir,
la inmensa mayoria, con mucha
sensatez, mas paciencia y enorme
espiritu de sacrificio, debemos ser
capaces de dar un fuerte golpe de
timon.

El Per(i, en varios miles de afios
de historia, s6lo ha conocido de
hegemonias y dominacién, de com-
ponendas y carpetazos. A la luz de
eso, salta a la vista en qué consiste
el reclamado golpe de timo6n: en
instaurar, por fin, un estilo de go-
bierno que, a lo largo de muchas de
las proximas décadas, ponga en
practica la concertacion, el acuer-
do nacional; el gobierno de todos
para todos, pero, claro est4, privile-
giando las aspiraciones de las gran-
des mayorias pobres del pais.

Porque, a menos que las palabras
hayan perdido su verdadero sentido,
compartimos el criterio de quienes
afirman que “sin conciliacién el ma-

Susana Higuchide F ujz'r‘nolrf..y .

Santiago Roca

nejo del pais seria imposible (7),y
“no queda otro camino que apoyar
al proximo presidente del Pert.” (8)
(los subrayados son nuestros). Y no
para que triunfe Fujimori. Sino pa-
ra salvar esta Patria que, como nos
lo dice un extrafio, “se deshace” (9).
Es decir, para impedir que este pais
pase a ser solo un recuerdo en la
mente de los pueblos del futuro, co-
mo Chavin es sdlo un recuerdo en
la mente de los peruanos de hoy.

En aras de ese sublime objetivo
todos deberemos pagar un precio.
Los ricos, desterrar su aspiracion a
mantener injustos privilegios, y su
conducta elitista y ostentosa; los
grupos medios y pobres, siquiera
por Ultima vez, postergar un tiempo
su legitimo derecho a una vida dig-
na; y Fujimori, desterrar todo in-
tento, de propios y extrafios, de dar
concesiones a una demagogia politi-
ca populista que, a estas alturas,
seria absolutamente fatal, suicida.

(1) “Carta abierta a Mario Vargas Llosa y
Alberto Fujimori”; Expreso, Lima,
27/5/90.

(2) “La nueva izquierda al pueblo perua-
no”: Expreso, Lima, 11/6/90.

(3) “Una lastima”; Jaime de Althaus:
Expreso, Lima, 11/6/90.

(4) “Lujos”: Jaime de Althaus: Expreso,
Lima, 12/6/90.

(5) “Fujimori, Garcia y el caos”; Carlos
Alberto Montaner, El Nuevo Herald,
Miami, 3/6/90.

(6) Idem.

(7) ““Sin consenso es imposible el manejo
del pais’: Gaston Acurio y Manuel
Ulloa, Expreso, Lima, 12/6/90. , ‘

(8) “Dios salve al Per(i”: Ricardo Blume,
El Comercio, Lima, 14/6/90.

(9) “Fujimori, Garcia y el caos’’; Carlos
Alberto Montaner, El Nuevo Herald,
Miami, 3/6/90.
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Todo se
derrumbo

Humberto Castillo Anselmi

1 nuevo rostro del Peri es
un rostro atormentado, se-
veramente marcado por la
violencia y también por la crisis
econdmica. En los @ltimos 10 afios,
ambos fenémenos han introducido
cambios sustanciales, modificacio-

nes profundas que han alterado el
comportamiento humano de los pe-
ruanos, en la ciudad y en el campo.
La explosion de la crisis econdmica
ha extendido la pobreza y la ha
multiplicado y la violencia ha sa-
cudido, como un terremoto, el alma
del pais.

Las manifestaciones de esos cam-
bios se perfilan nitidamente en
todas partes y en todos los sectores
sociales de la poblacién. Han cam-
biado los hébitos, las costumbres,
también el habla, la vestimenta, las
reacciones humanas, la conducta de
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los hombres y mujeres de este pafs,
las formas de ganarse la vida.

Uno de los fendmenos mas ex-
presivos de esta década de descala-
bro econémico es la pobreza criti-
ca, a la que nunca habiamos llega-
do, por lo menos en niveles tan dra-
maticos. El salario promedio de los
trabajadores ha caido, en los alti-
mos 10 afios, en un 70% y por eso y
por otras razones también, la gente
muere literalmente de hambre, las
poblaciones se diezman, se enfer-
man masivamente, se pauperizan
aceleradamente y marchan sin rum-




bo, truncadas, a veces aplastadas.

En las ciudades sobre todo, la
informalidad crece y se extiende:
vendedores ambulantes, pequefios
empresarios, pequefios industriales,
pequefios comerciantes proliferan y
se convierten en la mayoria del
pais. Los talleres clandestinos, la
banca paralela, la subterranea acti-
vidad econdmica, son otras manifes-
taciones.

Surgen formas jamés vistas para
sobrevivir: los nifos cantan en los
micros, las mujeres se prostituyen,
un ejército de pordioseros invade
las calles y alza sus manos pedigiie-
nas desenfadadamente. Los vende-
dores de dolares se reproducen en la
mayoria de las ciudades.

Las plazas publicas se llenan de
payasos, de titiriteros, de acrobatas,
de tragafuegos, de vendedores de
perros, de adivinadores de la suerte,
de hombres y mujeres que ofrecen,
que pregonan todo tipo de articu-
los: comestibles, telas, medicamen-
tos, perfumes, monos, péjaros, yer-
bas medicinales, vestimentas.

Toda la familia trabaja. La anti-
gua “ama de casa” va desaparecien-
do. Las madres de familia dejan sus
hogares y van a trabajar. Los hijos
también. Los nifios venden diarios,
preservativos, dulces, cigarros, revis-
tas pornogréficas, herramientas. Los
hogares se convierten en “unidades
de produccion”. Cada miembro de
la familia tiene un rol en la empresa
familiar.

Los miembros de las capas socia-
les altas descienden de sus esferas y,
empujadas por la necesidad econd-
mica, salen también a trabajar. Da-
mas copetudas, de apecllidos rim-
bombantes establecen “‘boutiques”,
casas de modas, gimnasios, centros
de embellecimiento, se ponen al
frente de pequefias empresas, de ta-
lleres clandestinos, actiian como di-
sefiadoras, relacionadoras publicas.

Se incrementa la desercion esco-
lar. Los nifios tienen que trabajar y
truncar sus estudios.

La gravedad de la situacion eco-
némica impone nuevas costumbres
y habitos. Se uniformiza la vesti-
menta: blue-jeans, zapatillas, polos,
chompas, casacas. Se acabd el saco
y la corbata. Estas prendas son,
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Humberto Castillo Anselmi.

ahora, patrimonio de una minoria.

Atn en el campesinado serrano,
el modo de vestir cambia. Los hijos
de los viejos hombres del campo ya
no visten de lana, los pantalones ne-
gros, los chalecos coloridos, las ojo-
tas de cuero, las monteras y los chu-
llos. Ahora calzan zapatillas y lucen
jeans y casacas.

Los hébitos han cambiado tam-
bién en la alimentacion. La crisis
economica ha obligado a reducir
drasticamente el consumo de ali-
mentos y el tipo de comidas.

En la mayoria de los hogares, se
ha suprimido la comida nocturna.
So6lo se toma desayuno y se almuer-
za frugalmente. En la noche, una
taza de té o café y nada més. Los
“menis econdmicos” se han im-
puesto en los restaurantes. Pocos
son los que van a comer a “la carta’’

El acceso a la cultura es cada vez
mas dificil. Las pensiones universi-
tarias han subido enormemente y el
valor de los libros también. Las li-
brerias cierran o languidecen por la
fuerte reduccion de sus ventas. En-
tonces, el nivel cultural decae, se
deteriora. A las justas, la gente lee
periddicos y éstas, inclusive, han
bajado sus tirajes.

El habla cambia, se transforma,
se debilita y se empobrece. Modis-
mos populares, la jerga, la replana,
cunde por todas partes y envilece el
idioma en todos los niveles.
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La violencia estremece el pais.
No solo la violencia terrorista que
aflige a todos y perturba la vida hu-
mana. También la violencia calleje-
ra, la violencia verbal, la violencia
familiar, la delincuencia.

La gente, en las ciudades, sale to-
das las mafanas de sus casas a de-
fenderse contra una hostilidad que
abruma, que rompe los nervios, que
atemoriza. Hay que defenderse de
los atentados terroristas, de los car-
teristas, de los mendicantes exigen-
tes, del transporte que agrede, del
desorden, del abuso, del pillaje, de
la basura maloliente, de las letrinas
callejeras.

La violencia y la delincuencia ge-
neran inseguridad. En los llamados
barrios residenciales, la gente amu-
ralla sus casas, se arma, se alista
para repeler un ataque, un secues-
tro, un robo. Surge el apogeo de los
servicios de resguardo personal.

Frente a la pobreza y a la crisis,
se produce una explosion sin prece-
dentes. Huelgas, paros, marchas ca-
llejeras, toma de locales, huelgas de
hambre turban las ciudades y los
escenarios campesinos. El sindicalis-
mo se afianza, se fortifica.

El narcotrafico se expande y
atrapa a jovenes y nifios de todos
los niveles. Legiones de nifios que se
drogan duermen en las calles y en
las plazas. Y la insania mental au-
menta. Los locos callejeros abru-
man con su desnudez, con sus ges-
tos y actitudes brutales. También se
incrementa el alcoholismo. No s6lo
en las zonas urbanas, sino en el
campo, el vicio del alcohol embru-



tece y mata. Los campesinos —hom-
bres y mujeres— consumen como
nunca el peor aguardiente.

Definitivamente, el rostro del
Per(i es otro.

Al son
de la
violencia

Jesus Miguel Calderon

unca olvidaré el 21 de mar-

zo de 1986. Eran las ocho

de la noche, se habia regis-
trado un apag6bn y Lima estaba en
penumbras. Se escucharon varias
detonaciones, sirenas de la policia,
disparos, rafagas de metralletas.

Esa noche fui enviado al local de
una agencia bancaria en el distrito
de La Victoria. Llegué 10 minutos
después de una violenta explosion
que acabd con la vida de un joven
estudiante universitario de 23 afios.
El presunto subversivo muri6 despe-
dazado al intentar colocar una bom-
ba en la puerta metélica del banco.
La escena era macabra, apenas se
podian advertir las caracteristicas
de un ser humano. Fragmentos de
volantes que alentaban a la lucha ar-
mada, lunas rotas, paredes y pisos
manchados de sangre, algunos poli-
cias y muchas personas, vecinos del
lugar, disputaban un cupo para ver
al terrorista muerto. . .

(Como ocurri6? —pregunté—. . .
iSe quemé el terruco, vold con
todo! —respondi6 el testigo.

iEst4 bien, asi deben morir es-
tos perros!, replico una mujer. Si
mal no recuerdo, hubo carcajadas.

Aquella vez la cobertura perio-
distica fue impresionante, la televi-
sibn mostrd esa noche imégenes que
estremecieron. Al dia siguiente, los
diarios publicaron textos y fotogra-
fias que completaron el mensaje
violento experimentado en la vispe-
ra.

La década del ochenta fue vio-
lenta. Se caracterizo por los diarios
enfrentamientos de las fuerzas del
orden con los levantados en armas.
La sierra central fue escenario de
violentos acontecimientos provoca-
dos por la represion militar y los

demenciales actos de Sendero Lu-
minoso. En el recuerdo estan los
hallazgos de ejecutados, sepultados
en cementerios clandestinos, la fuga
del penal de Ayacucho, la muerte
de 8 periodistas en Uchuraccay y la
voluminosa relacién de personas
desaparecidas.

La violencia en el PerQi generd
una serie de reacciones. Cambid
pensamientos, decisiones, criterios,
costumbres y comportamientos.
Provocd en muchos casos, tal vez
sin darnos cuenta, una especie de
relacién “normal’” con la muerte y
la pérdida del valor a la vida. En los
primeros afios de la década del
ochenta la noticia que se vendia era
la muerte de un policia a manos de
terroristas. Hoy el atentado contra
un custodio del orden no alcanza el
impacto que buscan publicaciones
sensacionalistas. Ahora, para un
grueso sector de la poblacion ya no
es “noticia impactante” la muerte
de un hombre uniformado.

Evidentemente, algo ocurrié en
estos ltimos afios. Los apagones en
Lima forman parte de una nueva
reaccibn frente a la oscuridad. La
gente ya no retorna rapidamente a
su casa ante la falta de fluido eléc-
trico, la poblacibn espera una ex-
plosi6n, supone y pregunta cudntas
torres se han volado, donde fue el
atentado, cudntos murieron. El pa-
blico comenta muchas cosas, pero
no le preocupa tanto la noche sin
luz.

Si bien es cierto que muchos ad-
miten la costumbre a los actos te-
rroristas, también los rechazan,
apoyan a las fuerzas del orden y
buscan con ansias la paz. Al mismo
tiempo, y sin temor a equivocarnos,
una gran mayoria constante admite,
sin embargo, la reimplantacion de
la pena de muerte como forma de
frenar la violencia.

Investigadores sociales coinciden
en sefialar que la poblacion del Pert
ha sufrido en estos ultimos diez
afios un proceso de cambios bastan-
te interesantes; entre ellos notamos
a la incredulidad: en el Pert la po-
blacién cree poco o nada a sus re-
presentantes, a sus autoridades.

El nivel de popularidad de los
dos ultimos gobernantes descendié
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con rapidez. Los resultados de las
elecciones asi lo confirman. Accion
Popular y el Apra obtuvieron por-
centajes infimos de preferencia al
intentar mandatos consecutivos.
Nadie puede negar que en 1980 el
arquitecto Fernando Belaunde llegd
al poder con respaldo claro y ma-
yoritario de los sectores, pero nadie
puede negar tampoco que al dejar
su administracion el deterioro po-
litico fue notorio. Lo mismo suce-
dié y sucedera en el caso del presi-
dente Alan Garcia.

Los dos gobiernos democraticos
de la Gltima década, segiin el plibli-
co, no convencieron, no colmaron
expectativas, desilusionaron. ;Qué
ha provocado en la poblacion la
falta de credibilidad?. . . Ha provo-
cado inseguridad, desaliento, crisis
econdmica y, a veces, peligrosa-
mente, desgobierno.

En alglin momento, a consecuen-
cia de la crisis, sectores de la pobla-
cion llegaron a pensar que un golpe
de Estado era la solucion a sus pro-
blemas. Ahi estdn las encuestas que
se publicaron.

En la Gltima década, las manifes-
taciones sindicales se acentuaron,
las centrales laborales se identifica-
ron plenamente con ideologias poli-
ticas.

Hasta 1982, los gremios a través
de sus representantes negaron toda
vinculaciébn con algin partido po-
litico. Hoy se sabe y muchos acep-




tan que defienden intereses ideolo-
gicos. La huelga es un derecho cons-
titucional de los trabajadores, pero
también se convirtid en instrumen-
to de presion politica contra los
gobiernos de turno, de diferente
filiacion doctrinaria.

Es cierto que la sociedad perua-
na en su conjunto ha sufrido una
serie de cambios, se ha polarizado.

Es sencillo comprobar estas afir-
maciones. So6lo basta recorrer una
calle, un cine, un mercado, una pla-
zuela, un pueblo joven de cualquier
ciudad del pais, conversar con la
gente del barrio, con su familia y en
Gltima instancia, con usted, amigo
lector.

Laregla
es que
se violan
todas

las reglas

Nicolds Licar

® Qué es lo que ha cambiado

en el Perli en los Gltimos

diez afios? Creo que la pre-

gunta podria formularse de otra
manera: ;qué es lo que no ha cam-

Foto: Luz Maria Bedoya

Nicolas Lucar

biado luego de estos diez afios que
han tenido sobre nosotros el mismo
efecto de un terremoto? Y no me
refiero solo a la crisis econémica,
que ha deteriorado hasta limites re-
fiidos con la humanidad las condi-
ciones de vida de los peruanos. Me
refiero sobre todo a esa especie de
catastrofe moral que ha traido con-
sigo esta década y que ha desmoro-
nado esperanzas e ilusiones.

Es evidente que esto tiene que
ver con la crisis econémica que ha
destruido expectativas y oscurecido
el horizonte.

No creo que sea posible vivir al
dfa, angustiados por la hiperinfla-
cibn, con la incertidumbre de si
habrd agua y luz, o sometidos al
maltrato de viajar en microbus de
un lado al otro de Lima sin que
esto, de alguna manera, nos vaya
deteriorando por dentro, dejando
huella sobre nuestra autoestima,
sobre el respeto por nosotros mis-
mos.

Pero no creo que esto sea lo mas
grave.

Uno de los cambios mas signifi-
cativos que he podido percibir a lo
largo de estos afios es que casi he-
mos perdido la capacidad de indig-
narnos.

En los tltimos cuatro afios tra-
bajé en una revista y en un progra-
ma periodistico de television que
tuvieron como uno de sus ejes la
investigacion y la denuncia de casos
de corrupcioén de funcionarios pi-
blicos.

Lo més sorprendente de esta ex-
periencia no ha sido constatar el
grado grotesco al que ha llegado la
venalidad de nuestros gobernantes,
sino la permisividad con que la so-
ciedad contempla esta situacion.
Denuncias que en otros paises hu-
bieran provocado tremendas crisis
politicas y renuncias de ministros,
acd no pasan de episodicos escén-
dalos periodisticos.

Pienso que esto tiene que ver
con la impunidad con la que cuen-
tan, y en la que confian, los funcio-
narios venales. Ese “hoy por ti ma-
fiana por mi” con que se perdonan
culpas presentes a cambio del ol-
vido de las pasadas.

El problema es que esta impuni-
dad es posible, en gran medida, gra-
cias a que todos nos hemos resigna-
do a convivir con la corrupcion, la

hemos incorporado a nuestra vida
cotidiana. La aceptamos como nor-
mal a cada momento. Ya nadie se
asombra de que los policias de tran-
sito nos detengan no por haber co-
metido una infraccién sino con el
expreso propoésito de cobrarnos una
coima.

Nos hemos acostumbrado a que,
en la practica, ningin trdmite sea
gratuito y que nuestros derechos
solo sean tales cuando le pagamos a
un funcionario para que cumpla
con lo que se supone es simplemen-
te su deber.

Me sorprende como hemos ido
perdiendo la conciencia de nuestros
derechos y, con ello, el respeto por
los de los demas.

La gran mayoria de la gente ya
no se queja y acepta, con una pasi-
vidad pasmosa, que las cosas no
sean como deberian ser. Lo normal
ha pasado a ser que la ley no se
cumpla, la regla es que se violen
todas las reglas.

Un simbolo de como andamos
ha sido el argumento esgrimido wl-
timamente para justificar ciertas
evasiones tributarias y sospechosos
e ilegales beneficios recibidos del
Estado. “Todo el mundo lo hace”,
se nos ha dicho.

Y es precisamente porque “todo
el mundo lo hace” que la gente ha
perdido la esperanza que tenia hace
diez afios, nuestras instituciones
han perdido legitimidad, la gente
no cree en los partidos, ni espera
nada del Parlamento, ni confia en la
policia, ni espera algo de la justicia.

También ha cambiado nuestra
sensibilidad ante la muerte. Hace
diez afios un muerto era una trage-
dia, hoy es un ntimero. Hace diez
afios un estudiante muerto en un
confuso incidente con la policia
provocaba la renuncia del Ministro
del Interior. Hoy pueden morir
doscientos presos, asesinados en
una noche, y nadie se siente res-
ponsable.

Tal vez mi percepcién sea dema-
siado pesimista, ojald me equivo-
que y las cosas no estén tan mal
como yo las veo. Pero de una cosa
si estoy absolutamente convencido:
tan urgente como la estabilizacion
de la economia es la necesidad de
devolverle al pais la confianza en
las instituciones y en los hombres
publicos, fa moral y con ello la

esperanza.
|
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Entre tanatos y eros

stas lineas, escritas en vis-

peras de las elecciones ge-

nerales, estin signadas por
la tension del momento que atrave-
samos. El unico intento de neutra-
lidad posible es la conciencia de la
no-neutralidad; en consecuencia,
aspiro, a través de mi sentimiento,
de mi pasiéon y de mi reflexion, a
aproximarme a cierto grado de ob-
jetividad subjetiva.

Creo que este proceso es de tan-
ta significacion y trascendencia que
bien puede ser el punto de partida
para tratar de analizar el fen6bmeno
de la realidad de la violencia en el
Peri y la manera en que sus habi-
tantes se relacionan y conviven con
ella.

Se trata de la eleccion de un ob-
jeto; en este caso, elegimos a una
persona que represente al Pert, a
sus hombres, su ideologia; quien
encarne su identidad y su legitimi-
dad. Pero como sucede en toda de-
cision humana, lamentablemente no
siempre predomina el eros; a veces
el tanato juega el papel principal.

(Qué es lo que se percibe en el
pueblo peruano cuando enfrenta
una disyuntiva semejante? ;Cuéles
son los generadores de su simpatia,
de su respuesta afectiva, emocional
y quizds de su desarticulada refle-
xion? En otras palabras, estoy sos-
teniendo que tanto en nuestros sen-
timientos como en nuestros pensa-
mientos, fantasias y emociones
esta implicitamente situada la ex-
presion de lo creativo y lo destruc-
tivo, lo verdadero y lo falso: la
verdad o el engafio. No siempre y
no sblo se da un voto en pro y a

Saul Pena

favor sino muchas veces en contra.

Un elemento sobresaliente en un
andlisis de esta naturaleza es la pér-
dida de credibilidad del pueblo en
los politicos, es decir, de la confian-
za; esta pérdida va acomparfiada del
reconocimiento implicito y expli-
cito de la demagogia, del engafio, de
la manipulacién a la que es someti-
do y de su complicidad consciente
e inconsciente a ese sometimiento.
Estos factores, estas realidades tie-
nen un contenido de frustracibn
que genera rabia, colera, decep-
cion, desilusion, desidealizacion,
odio y vacio cuyo contenido, en el
fondo, es sentido indudablemente
como violencia interna que exacer-
ba la inherente a nuestra naturaleza.

A estas evidencias debemos agre-
gar que este fendmeno —que no se
origina recientemente, si bien en los
altimos anos se ha llegado a la des-
vergienza— tiene dentro de sus
origenes el trauma historico del
engaflo de Pizarro a Atahualpa, sin-
tesis simbolica del periodo de la
Conquista, lo mismo que la expe-
riencia violatoria producida por la
Inquisicion.

Producto de esta intrusion histo-
rica es el inicio de conflictos racia-
les que persisten hasta la actualidad.
Se ha tratado de negarlos o de no
reconocer su gravedad con manifes-
taciones transitorias de apariencia
contraria, pero en el fondo estos
conflictos constituyen evidencias
claras de violencia, prejuicios, de
rechazo, de minimizacion y de acti-
tudes peyorativas y marginadoras.

Si nos enfrentamos entonces a
una historia que sin desconocer los
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sino muchas veces en contra.

elementos creativos de coraje, de in-
tegridad, de dignidad y de unidad
de nuestro pueblo, soy plenamente
consciente que estoy incidiendo en
los factores negativos sin que esto
signifique la no existencia de facto-
res y potencialidades que nos van a
permitir, a pesar de la gravedad de
la situacion, tener la posibilidad de
una perspectiva restitutiva, repara-
tiva y creativa, si es que somos ca-
paces de hacer conciencia de nues-
tro inconsciente histérico, y si so-
mos capaces de integrar los aspectos
disociados y encendidos del ser pe-
ruano.

Encontramos diferencias nota-
bles en nuestro propio pais;hay pe-
ruanos que han logrado un nivel de
desarrollo que no tiene nada que
envidiar al ciudadano de un pais
desarrollado y, al mismo tiempo,
nos encontramos ante un pueblo
con indices de miseria, de pobreza,
de abandono, de analfabetismo, de
deprivacion cultural, afectiva y eco-
ndémica enormes que han caracteri-
zado a nuestro pais hasta el presen-
te, sin que los gobiernos se hayan
dedicado con suficiente responsabi-
lidad, rigor, sacrificio, desinterés y
amor a su patria a la necesidad im-
periosa de una integracién ética,
justa y auténtica que hubiera teni-
do como interés prioritario una

No sélo se da un voto en pro y a favor



orientacion dirigida a la solucion
pragmatica de estos problemas.

LA FAMILIA

Esta situacién se potencializa
igualmente al percibir que en las re-
laciones humanas entre peruanos y
fundamentalmente en las poblacio-
nes menos favorecidas de la capital,
se presenta una situacidon que ha
sidlo muy bien descrita por el Dr.

Se le ha identificado con los poderosos, como aquél que iria a priorizar

. ‘ i B / &
Si sumamos a un pasado traumdtico, una historia de abandono, de margi-
nacion. . . podemos explicarnos lo sucedido. . .

Carlos Alberto Seguin en su Gltimo
libro sobre la convivencia. Este
estudio se ocupa de las relaciones
existentes entre el hombre y la mu-
jer de la poblacibn menos favore-
cida que no van acompafiadas de
una confirmacion juridica o religio-
sa y cuyas caracteristicas, en sinte-
sis, son las siguientes: el hombre, al
llegar al término de su adolescencia
o al inicio de su adultez, inicia su
relacién prioritariamente con una

Foto: Caretas

los intereses de los ricos en desmedro de los pobres.
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mujer mayor que él, que ya ha teni-
do previos convivientes e hijos de
todos ellos.

Luego de un tiempo este joven la
impregna, luego la maltrata y, por
Gltimo, la abandona al encontrar
una nueva mujer de su propia edad
o algo menor que él, sin preocupar-
se en absoluto ni de ella ni de sus
propios hijos, menos atin de los aje-
nos. Esto hace que la mujer tenga
que regresar a la casa de su madre
(la abuela) para dejar al cuidado de
ésta a los hijos que ha tenido con
sus diferentes convivientes, para irse
a trabajar. Al cabo de un tiempo
inicia una nueva relacibn con un
nuevo hombre, que se comporta
exactamente igual que el anterior:
la impregna, la maltrata y la aban-
dona. Todo esto acompafiado de la
carga que significa la enorme depen-
dencia del alcohol de parte del
hombre quien incluso llega a utili-
zar todo el dinero que ella pudiera
lograr por si misma.

Tal como se ve, se trata de un
circulo vicioso, es decir, de una
repeticion compulsiva, que tiene
como consecuencia que los hijos no
tengan un padre real sino ausente,
irresponsable y abandoégeno. De
este modo se va estructurando una
sociedad sin padres e, incluso, sin
el aporte necesario de la madre pues
ésta debe dedicarse plenamente al
trabajo y a su conviviente. Es la
abuela la que se hara cargo de los
nifios de forma peribdica, transito-
ria o permanente.

LA COYUNTURA ACTUAL

Si sumamos a un pasado traumé-
tico, una historia de abandono, de
marginacién, de descuido, de vio-
lencia humana, agregados a la depri-
vacion cultural, afectiva, econdémi-
ca, a los conflictos raciales y a las
enormes diferencias de clases vivi-
dos al interior de una ecologia si-
niestra y permanentemente amena-
zadora, podemos explicarnos lo su-
cedido en estas elecciones. Un can-
didato al cual no se le daba ninguna
opcibn llega a constituirse en deter-
minado momento en la principal




alternativa del voto popular.

Frente a la ausencia de identifi-
cacibn con un padre confiable y
consistente se escoge a una persona
que, por un lado, aparece represen-
tando lo desconocido, lo inexisten-
te, lo marginado. Erroneamente, la
mayoria del pais se identifica con
él, sin percatarse que mds bien se
trata, quizds por muchas razones
objetivas, del representante de un
€ngano mayor.

Por otro lado, creo que existen
factores reales que han determinado
la eleccion de un padre foréneo y
estan dados sobre todo en el hecho
de que el propio no ha sido confia-
ble y que el pais de origen de este
candidato tenga un alto grado de
desarrollo. Aqui subyace la fanta-
sfa, manifiesta o latente, de que
este candidato traiga consigo el de-
sarrollo y el avance japonés.

Desde luego, esto no desmerece
sus factores positivos, entre los cua-
les estd el hecho de ser un profesio-
nal competente en su materia, que
ha logrado especializarse en Europa
y EE.UU. y que ha llegado a ser
Rector de la universidad en su 4rea
y, ademds, ha llegado a ser elegido
Presidente del Consejo de Rectores.

Por otro lado, no se ha sopesado
los méritos del otro candidato que
son los de ser un peruano dedicado
permanente y consistentemente a
su estudio y haber logrado el legi-
timo reconocimiento y prestigio na-
cional e internacional, asi como
ostentar una conducta impecable,
comprometida con la verdad y la
transparencia. Antes bien, se le ha
identificado con los poderosos, co-
mo aquel que irfa a priorizar los
intereses de los ricos en desmedro
de los pobres. No se ha tomado en
cuenta que un hombre de esta tra-
yectoria, con la sensibilidad, la ima-
ginacion, la inteligencia y el cono-
cimiento que posee, no tendria
ninguna necesidad de desprenderse
de algo que ama tanto como la lite-
ratura para satisfacer intereses mez-
quinos. Es evidente que sus intere-
ses son otros, y que tiene la enorme
responsabilidad de verificar, a través
de su conducta, sus propoésitos, que
basicamente tienen una orientacion
creativa y saludable para el Pert.

Queria, igualmente, mencionar
la violencia del fanatismo y del sec-
tarismo, en el cual lo que predomi-
na no es el beneficio del Peri, sino

exclusivamente la sobreidealizacion,
exclusivismo y egoismo de los su-
puestos intereses del partido.

Por otra parte, no creo que nin-
glin hombre sano, politicamente
hablando, quiera continuar con la
indiferencia, la marginacion, el
abandono y la frialdad que los me-
nos favorecidos han tenido que su-
frir por siglos. Creo que sin necesi-
dad de llamarse de izquierda, de
derecha o de centro, lo que debe-
riamos considerar y diferenciar, es
los peruanos decentes de los inde-
centes, los peruanos éticos de los
corruptos, los que tienen amor por
su pais, o los que solamente quieren
usufructuar de él, utilizéndolo para
sus beneficios personales. Lo que
importa no es una ideologia cons-
ciente, desligada del hombre, del ser
humano sino una ideologia incons-
ciente, del alma: profunda, inter-
na, animica, consistente, conse-
cuente e integrada a su consciente
en la que en vez de llevar camisas
rojas o de otros colores, lleven la
camisa del Perl, integrando los
aspectos positivos tanto de izquier-
da, de centro, como de derecha en
pro del Perti.

Se pueden integrar porque aun-
que en lo manifiesto, aparente o
realmente se encuentren separados,
si es que tienen un amor auténtico
y no prejuicioso ni sectario por el
Per(i, se integrarin y unirdn creati-
vamente en un homenaje y una co-
pula por el Per(i, en un acuerdo de-
cente, interno y legitimo y no en
un seudoacuerdo destructivo y de-
teriorante que conduzca a un pro-
ceso de perversion y de degenera-
cion.

Si en estos momentos viviera
José Carlos Mariategui, peruano con
un talento casi insuperable desde el
punto de vista politico, pero al mis-
mo tiempo acompafiado de una éti-
ca pristina y de un amor auténtico
por el Perti, solamente los imbéciles
no votarian por él. Se estaria, de
esta manera, votando no solamente
por la ideologfa sino por la persona.

Otro de los factores, a mi enten-
der, en la desarticulacion del pensa-
miento y de la eleccion, podrian ser
experiencias de una violencia estruc-
tural primaria perturbadora de la
posibilidad de pensar bien, generan-
do respuestas patologicas como rup-
tura de las células cerebrales psiqui-
cas, y de la sinapsis animica, que
en vez de intentar dar luz y creati-
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vidad al Per(, fueran elementos de
contaminacién destructiva en la ca-
pacidad cognitiva, pensante, afecti-
va y reflexiva del ser humano.

RELACIONES CON LA
VIOLENCIA

En relaci6n a Sendero Luminoso
como una de las expresiones socio-
politicas que se han presentado en
el pais desde 1980, en una forma
mas manifiesta, dado que sus inicios
indudablemente han sido previos,
estoy plenamente de acuerdo con
Lumbreras en que no son la causa
de la violencia que vive el pafs sino
el resultado justamente de la vio-
lencia que ya existia. El otro ele-
mento estaria representado por
Sendero, que se constituye en un
intento de responder a la violencia
con igual o mayor violencia, al iden-
tificarse con el agresor, de hacer ex-
perimentar a los otros lo que ellos
han experimentado por largo tiem-
po, sintiendo que es la Ginica posibi-
lidad de modificacién de la injusta
situacidon. Esto, cuidado, no es una
justificacion ligera sino es una au-
téntica manera de comprender la
realidad, no por identificarme con
una metodologia que de ninguna
manera puedo suscribir. Muy por el
contrario, creo que la vida es lo més
apreciado que tiene el hombre y
que no es posible tolerar o aceptar
que sigan muriendo peruanos sin
tomar las medidas necesarias para
impedir que esto continte, de ahi
que sea un ingenuo pero persistente
partidario de utilizar todos los me-
dios posibles y a nuestro alcance
para lograr un didlogo, una restitu-
cién de la comunicacion entre pe-
ruanos a través de algo que ellos
tienen dentro de su estructura mo-
ral. Hay que reconocer que tienen
ideales favorables al Per(i, asi sean
equivocados pero que éstos lamen-
tablemente van acompanados de la
utilizacién desesperada y quizas
utopica de una metodologia que no
solamente es destructiva sino auto-
destructiva en que estin muriendo
muchos peruanos que merecerian
seguir viviendo, y en los cuales esta-
mos seguros encontrariamos no
solamente factores negativos, sino
también factores creativos. De ah{
que tendiendo a una orientacion
humanista no podria dejar de con-
siderar la urgencia y la necesidad



Mariategui:

“solamente los imbéciles
no votarian por él.”

del restablecimiento de este didlo-
go, a iniciativa del nuevo gobierno
y no de una iniciativa momentéinea
y transitoria sino de una actitud
persistente y abierta a pesar, e in-
cluso, de la continuidad de estos
métodos equivocados. Es a través
de algo que estoy seguro que ellos
valoran que es de no ser enganados
nuevamente, de darles el sentimien-
to de credibilidad y confianza para
poder restituir la comunicacion y el
dialogo y hablar del Pert sin temo-
res, riesgos o amenazas y poder ha-
cer que participen sin necesidad de
esperar, como en Colombia, veinte
afios para de esta manera, impedir
que sigan muriendo peruanos.

Lo que intento es pensar que
quienes tenemos una identidad ba-
sada en el conocimiento de lo sub-
jetivo, emocional, afectivo e inte-
lectual tenemos la responsabilidad
minima para prevenir situaciones
mucho mas amenazantes que nos
conducen hacia estados de caos,
odio, alienacion que pueden ame-
nazar medularmente a todos noso-
tros. Seré ingenuo, pero insisto en
la necesidad que hablemos entre
peruanos para saber qué medio hay
para rescatar maneras mas adecua-
das de comportamiento y actitud y
de esta manera prevenir la continui-
dad y el incremento de la matanza,
situacion que, de continuarse, seria
catastrofica.

Intentando una sintesis, diria
que otra de las formas de respues-
ta a la violencia podria ejemplifi-
carse en la vida y en la muerte de
José Maria Arguedas. Su existen-
cia se caracteriz6 por un compro-
miso arraigado y entropado con el
Per(i, con su pueblo, metido en él.
Compromiso que le dictaba su gran
sensibilidad hacia los desposeidosy
los maltratados, pues en carne pro-
pia padecio de deprivaciones y mal-
tratos, y supo encontrar el calor
maternal que le faltd cuando em-
pezaba a vivir en el pecho de los
indios. Lo violento de su desampa-
ro y su talento creador lo llevaron a
transformar la agresi6n en algo libi-
dinal, ladico y creativo a través de
sus obras y de su compromiso. Bien
decia que habia nacido para escribir
y participar, no para ser un extran-
jero que vive las cosas lejos. Llegd
un momento en que las fuerzas em-
pezaron a fallarle y, en ese momen-
to, tal como habfa anunciado, se fue.

Entre estos dos extremos, los de
Sendero y de Arguedas, se encuen-
tran maltiples formas de relacion y
de tolerancia o de seudotolerancia,
aquellas que se identifican con el
sufrimiento tratando de rescatar un
placer enfermizo en ello, es decir
una actitud masoquista, como los
que utilizan las drogas y la enferme-
dad en una forma escapista, la bis-
queda de alivio cuando la relacion
humana va perdiendo su valor. Las
drogas vendrian a ser el elemento
que trata de reemplazar en’ cierta
medida, la relacioén interpersonal y
gratificando necesidades sado-maso-
quistas.

Otros anestesiandose, volviéndo-
se frios, indiferentes, congelados,
sometiéndose y resignandose algu-
nos o tratando de utilizar la com-
plicidad, la seduccion y la manipu-
lacion, adoptando identidades que
traicionan la propia en pro de una
adaptacion acomodada.

Y, por altimo, los que a través
de la sublimacion y de la utilizacidn
creativa de su agresion, es decir de
su libidinizacién, mediante el estu-
dio, la investigacion, el trabajo, el
arte, y la creatividad en general,
utilizan la agresion a través de la
palabra y de la comunicacion e im-
piden de esta manera su represion,
regresion y alienacion. Para termi-
nar, quisiera agregar las conclusio-
nes de mi trabajo sobre la agresion,

“Intento de Comprension Psicoana-
litica de la Agresién y la Violencia™:

a) La agresion es una manifesta-
cién instintiva cuyos componentes
son biolégicos, filogenéticos, cons-
titucionales, ambientales y socio-
culturales.

b) La agresidon es una expresion
inherente a la vida o a la muerte,
carece de valencias negativas en su
esencia; es mas bien, profunda, vital
y potencialmente creativa, atn
cuando no esté desligada de Ia
vicisitud de finitud y muerte.

c) La agresion estd intimamente
vinculada a las relaciones humanas,
las relaciones objetales primarias del
nifio con su madre, con su padre y
de la relacion con ambas (situacion
edipica) va a ser profundamente de-
terminante de las vicisitudes y deri-
vativos futuros de la agresividad en
la persona.

Es necesario senalar aqui, que
todas las otras relaciones humanas
aparte de las mencionadas pueden
contribuir como experiencias per-
turbadoras o correctivas en pro o
en contra a las vicisitudes que hice
alusion.

d) A pesar de su identidad bio-
logica la agresion va a depender en
gran medida para sus manifestacio-
nes creativas o destructivas del am-
biente, de la sociedad y de los fac-
tores socio-culturales, politicos e
ideoldgicos en los que el individuo
se desenvuelve.

e) La agresion saludable es una
de las fuentes fundamentaies de los
logros y la trascendencia y signifi-
cacion del ser humano.

f) La agresividad destructiva es la
fuente fundamental de la patologia
humana individudl y colectiva.

g) La agresividad adecuadamente
integrada con la libido va a ser la
herramienta fundamental como
tanatos y como eros terapéutico en
el logro de la mejoria, la ayuda, la
superacion y la realizacion de nues-
tros pacientes, y de los seres huma-
nos.

h) La paradoja tragica del ser hu-
mano es que las mismas cualidades
que han producido los extraordina-
rios éxitos del hombre sean también
las cualidades mas idoneas para des-
truirlo.

i) Para mi el reconocimiento
consciente e inconsciente de la
muerte es la fuente de mayor creati-

vidad para el ser humano.
]
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Rafael Ledn

Los nuevos monstruos

® Qué corazén peruano sers

el que palpita continuo en-

tre los primeros descen:

dientes de los conquistadores con
sus encomiendas y sus obrajes y sus
indiadas picadas de viruela, y esa se-
florita rubia como un mani acara-
melado que pasea sus bronceados
por delante de uno en esta tarde de
un verano que no se termijna? Y en-
tre el pongo reivindicado de Argue-
das, que se saco el clavo en el sue-
flo utopico-clasista mas alegorico de
la historiografia onirica, dando sta-
tus literario a los talionismos atro-
ces del atavismo, y ese cambista in-
surrecto que acaba de meterle a uno
la calculadora marca chancho entre
los dos ojos, con sus jeans y sus bu-
zos Mike y sus zapatillas Abibas y
sus jergas intolerables, ;existe esa
especie de si-mismo, como para ha-
cerlos sentirse pertenecientes al drea
concéntrica de una comunidad de
alguna clase? ;Qué de comin, santo
dios, puede haber entre quien escri-
be estas paparruchadas y quien las
lee y quien envuelve pescado con
estas pdginas y quien se limpia el
polifemo con las mismas, fuera de
compartir, algunas veces, parecidas
angustias y algunos deseos de orden
y quizas la sensacion deslizada de
estar viviendo fiadito nomds en un
pais que mdas que pais parece un
men( de bavarois de anchoveta con
crema mokka de chufio y chalona
Fauchon sobre guarniciones de

choncholi y arroz con papaya ver-
de?

Pero bueno, el editor de DEBA-
TE le ha pedido a uno un articulo
en joda sobre los nuevos peruanos
y no una disquisicién pajera y enci-
ma mal escrita, asi que uno pasard
acd a reproducirle sus impresiones
sobre esos nuevos monstruos que ha
creado nuestra historia maés recien-
te, y para comenzar, hablemos de
los que la llevan, es decir, los macho
men del billetén charolado. Mezcla
rara de pentltimo tira del partido
aprista con cocodrilo narcotrafican-
te y Kasshogui expuesto al sol mas
tiempo del que le recomendaron en
su spa, el nuevo mencho del billete
nacional poco tiene que ver con la
prosapia retrospectiva de los apelli-
dos multiplicados en los espejos an-
tafiones y menos le importa llevar la
impronta anglosajona de su Tourna-
vista original bajo la férmula ario-
pinta y cholofonica de un Glover, o
un Clever, o un Abner, o un Chil-
dren, o un Maxfactor (uno lo jura,

los hay con hermano Yonquenediy
prima Madinusa y entenado Yonde-
rito). Y si algo exhibe en las paredes
utileras de sus mansiones chifa style
de San Borja, no son los resabios de
una estirpe colonial de marifiaque y
cotas altas pero si la explosién acri-
lica de esos acuarios de una Miami
niponizada por esos juegos de cajas
chinas de la identidad mundial que
empiezan en Taiwan y terminan en
una transversal de la avenida de las
Artes y la vida es una pecera de co-
jinovas plastificadas que juegan con
delfines capones a las pelotas de co-
lores, al lado del retrato retocado
de la madrecita de Chachapoyas y
al frente de los sillones paquider-
mos de Arenales, muebles Danny,
forrados con el brocado reversible
del vestido de la sefiora, que para
hacer juego puede ostentar el nom-
bre propio de la desinencia gringui-
sima y llamarse Marleny, o Lizzie,
o Jenny, o Beverly Cachay de Pan-
duro o Selene si nacid en dia de
eclipse lunar, a sus 6rdenes joven y

Foto: Oiga




encantada de conocerlo pero tome-
me una fotito si de verdad usté es
periodista, como dice mi marido el
Hilder. Y el Welinton con la Elizabé
a veces se encuentran en la entrada
del espigobn de La Rosa Néutica con
Maria Pia de Orbegoso y Gonzales
Olaechea que con toda su flojera y
su cara lavada y sus piernas de diosa
serena y su enamorado Rodrigo Va-
lle Riestra Diaz Ufano, van a matar
el tiempo con una orquesta ultra-
montana y los vaivenes languidos de
los muchachos parecen molduras
art nouveu al lado de los apapacha-
mientos y los dengues y merengues
y los saltitos de elefante circense so-
bre una soguilla de alambre que dan
los monarcas del tubérculo y la vida
es despreciarse mutuamente pero en
el fondo de la fosa todos tienen la
misma vestidura, votar a coro por
un Vargas Llosa que por Vargas tie-
ne el sonido sombrio de los que no
son nadie, y por Llosa, el estruendo
dorado de los que lo son todo, y
combinados Vargas con Llosa dan
la modernidad de una clase que ya
no ve con tan malos ojos a los que
hacen cola para asociarse al Club
Nacional con sus pémulos moche y
sus carchochas llenas de verdura
fresca, y ya no observa con peores
nervios Opticos a los alzados de
siempre que deben aceptar los sindi-
catos y la informalidad y a las em-
pleadas domésticas que se visten
igualito a las patronas, con sus jeans
Valente y sus blusas de algodon y
sus peinetas de ndcar en forma de
mariposas de plenilunio. Y los nue-
vos peruanos de la billetera gorda
han propuesto al abolengo un table-
ro a cuadritos blancos y negros para
jugar sobre él al narcisismo de las
pequeiias diferencias que los prote-
ja de los otros nuevos peruanos de
toda la vida, que oscilan entre los
campesinos de pantalones harapien-
tos con sus radios a transistores y
sus aires de triste y aguardiente, y
esos muchachos que esperan carro
en la Carretera Central engolando la
voz para sofocar la motosidad dela-
tora en las noches de chichd6dromo
con los chacalones y los chapulines
de gusto alucinado y estética gotica
y vivir es caminar sobre el filo de
una navaja, ofreciendo loterias y
preservativos y naranjas y paracai-
das y su peso instantdneo y sus cho-
colates Vizzios y sus asientos de pa-
ja para el carro y sus secadores para
la sefiora y sus cigarros importados

y sus Dinky Toys de coleccion y sus
Alf para colgar y sus antes milagro-
sos para pulir los parabrisas incapa-
ces de esconder la cara del que ven-
de a la cara del que compra y ese vi-
ceversa neurOtico y malhumorado
de los seméforos en rojo en las zo-
nas mas residenciales y en las aveni-
das mas bellas (que las hay, la Javier
Prado es todavia un homenaje), y
en las puertas de las casasy a la en-
trada de los trabajos y la vida es pa-
sarsela peleando por la defensa de
un autovia diseflada para las veloci-
dades de Mercedes Benz, frente al
otro sendero de las ofertas impues-
tas y las importaciones de contra-
bando y las necesidades suplidas
por el camino de una Corte de los
Milagros que sustenta tanto una
economia nacional como las como-
didades de los hogares de los que
atn pueden comprar.

Otros nuevos peruanos son esos
yuppies de Miguel Dasso, mezcla ra-
ra de pentltimo Jaime Bayly con
Sonia Goldemberg bien al maletin,
y cholo huatatiro con peinado de
palmerita insurrecta, anteojos gran-
des y redondos y lights hasta en sus
polvos infrecuentes sobre la cama
prince size pues no hay hembrita
que los aguante mucho, porque por
aci los gustos de las ellas siguen ti-
rando al monte de los latin lovers
asesinos de resistencias y remilgos y
virginidades. Y los yuppies trabajan
como consultores para el ILD, la
ONU, el Banco Mundial, mueren por
APOYO y no rechazarian una pro-
puesta del chologordo Bustamante
para introducir las cocinas Surge en
el mercado de Uchiza, y leen For-
tune de prestadito y se retinen en
los depas de sus patas a escuchar el
jazz descafeinado de Marsalis, con
sus ventarrones de Alejandro Tole-
do y sus estadisticas de Alfredo To-
rres, mientras sus hermanos meno-
res dan de tumbos por la senda tor-
turada de un neo punk de Juanito y
ala nacional (que asi como es distin-
to el francés desnudo del cholo ca-
lato, también hay sus bemoles entre
los vinagres de Syd Vicious y las pé-
coras del Huicho Alvarez). Y la fa-
milia son esos almuerzos irreconci-
liables con mondonguito y sopa de
frijoles y la mama se desespera por-
que de similares huevos salieron tan
distintos pollos, el mayor tan traba-
jador y tan inteligente y el Huicho,
santo Dios, un poco més y su pier-
na derecha tiene que pedirle permi-
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SO a su pierna izquierda para levan-
tarse y caminar por las mafianas y
papé ya tird la esponja tanto respec-
to a la virilidad tan bien disimulada
del mayorcito, como a los olereles
pestiferos y estridentes y pastoma-
nos del Huicho, y tendrian que
aprender del primo Beto que se pre-
sentd para diputado y salié senador,
con su campaiia en la tele y sus reu-
niones de alto nivel con el board de
Mario, porque ahora quien no le di-
ce board al grupo de los que la lle-
van en una chamba y programan y
proyectan y discuten modernfisi-
mos, no es nadie en esta vida de los
neo perendengues en las orejas de la
patria grande, y quien no le dice aid
memoir a un comprimido para no
olvidarse, no existe; y quien no le
dice know how a lo que en el tiem-
po sensato de uno era simplemente
sentido comin, es un cagon de los
quedados.

Y las nuevas peruanas son mas
ricuras todavia, oscilando en el aba-
nico volantuso de las feministas, las
neuras divinas y las pacharacas deli-
ciosas, y todo depende de como ad
ministren su contacto con el badajo
pendiente de toda la vida, y entre
que lo cortan a lo bestia, también lo
cortan pero por amor y lo recortan
a punta de fleterios, respectivamen-
te, las nuevas peruanas han creado
una pindinga mds aterradora que
Sendero Luminoso en aniversario
de lucha armada y la vida es lanzar-
se a la conquista perentoria de la




mujer que ya no existe més que en
los valses de Serafina Quinteras,
porque en los de la vida real, las
amas de casa que ascendieron de
secretarias solo sobreviven en los
comerciales del Banco de Comercio.

La casa para los nuevos peruanos
debiera ser el ceticeo de Carlos En-
rique Melgar de Punta Negra, con
algunos afiadidos de confort, como
Betamax traido de Arica y teléfono
celular para mandar a la chucha de
su madre con estilo a la sefiorita de
la CPT, y el Wilbert bien podria ya
pedirle matrimonio a la Maria Piay
tener un hijito que estudie en el
Newton donde se tome su marihua-
na y se deje sus pelos parados y la
muchacha sea la Marleny y el jardi-
nero el ambulante y se acabd la era
de los Julius con su chofer que ha-
cia la siesta dentro de la carroza
presidencial del abuelo y el nifio
orejon iba y lo mataba, pam, pam,
con las balas de salva de sus desen-
cuentros. Ahora la cosa es con gui-
tarra y con cajon y con computado-
ra y lo que manda es la guitarra y
ya no se sabe quién es el chofer y
quién el patron y si se juega, se jue-
ga dentro del Transam verde nilo
con pelotas de acrilico en las venta-
nasy calcomania de I (corazbn) Ma-
rio y Yo No Me Voy del Pais, Field.

Y en la clspide de este merengue
alucinado, las chinerias y japonerias
que se le escaparon a Eguren, con
sus calabazas para restregarse por
abajo y sus orquideas del Brasil co-
mo maximo haiki informativo so-
bre los destinos desbocados. Y es-
tan también dentro de este tintero
insuficiente, los sicoanalistas con
sus magias dolarizadas sobre el di-
van de la madre peruana, los narra-
dores que se hastiaron de las letras
para incursionar en lo que no les
gusta (y después dicen que el neu-
rotico es uno), los periodistas de te-
levision con su imparcialidad maca-
rronica. Y coOmo no considerar la
novedad peruana de morirse en sar-
tasy endocenas y qué chucha, pues,
si estamos en guerra civil y la vida
es hacer la de la gitana que pintd
Goya en uno de sus esperpentos
memorables, que seglin la tradicion
de las buenas fortunas, si robaba los
dientes de un ahorcado reciente iba
a ser feliz de por vida y se fue a la
horca y se llevo los dientes pero pa-
ra no ver lo que estaba haciendo,
volteo el rostro hacia la placidez del
campo en la paz de la noche. m

La aventura de sobrevivir

i e

Nicolads Yerovi

® Qué seria de nosotros, los
peruanos, si dispusiéramos
de agua potable, de luz
eléctrica, de transporte piblico, de
la decorosa misericordia de un tra-
bajo medianamente remunerado?
Serfamos, sencillamente, extranje-
ros. Una insulsa desgracia, en reali-
dad, carente de encanto y de sor-
presa, que en nada se pareceria a la
inenarrable aventura de sobrevivir
un solo dia en el Pert.

Por eso es tan entretenido ser
peruano, porque resulta impredeci-
ble saber en qué momento nos ha-
bra de sobrevenir una de esas caren-
cias que en cualquier otro rincon
del planeta suelen ser rutinarios y
vulgares servicios. Ser peruano se ha
convertido, a poco de inaugurarse el
siglo XXI, en una forma alegre y
curiosa de la inopia.

Digo esto porque de manera sin-
gular hemos aprendido a convivir
risuefiamente con los prodigios del
caos, resolviendo con tanto sentido
del humor como resignacion, esta
manera de vivir la centuria pasada
en pleno 1990. La mayoria de
nosotros, claro, pues no dejan de
haber unos pocos que hallan cierto
deleite en degollar paisanos o derri-
bar torres eléctricas para entrete-
nerse en algo.

UN DIA, UNA VIDA

En el Perl nadie se aburre. Cada
jornada es un desafio a la imagina-
cion, al sistema nervioso, al aparato
digestivo, a las propias ganas de
vivir sin morir del susto, o quizés,
de risa.

Cuando por las mafianas uno
pone el pie en la calle es probable
que le roben el zapato, cuando no
hasta los propios calcetines. Nues-
tro reino es el de la delincuencia, la
vesania, la suspicacia y la descon-
fianza, si hay gente que ni da la
mano por temor a que no se la de-

vuelvan. Lo {inico seguro en el pais
es la permanente inseguridad.

Digamos que uno tiene la fortu-
na de subir a un microbis, ese cii-
mulo de fierros malolientes que se
van desbaratando por el camino con
su tufillo a monodxido de carbono
que, curiosamente, nos trae a la me-
moria el carbono catorce que seria
necesario para descubrir en qué re-
moto tiempo fueron ensamblados.
Digamos que uno tiene la dicha de
subir a un microbiis porque no es
empresa facil hacerlo considerando
que en los tiempos actuales, son
casi tantos los dias en que acezan
sobre las pistas como aquéllos en
que se hallan de huelga los choferes
y la gente debe trasladarse en ca-
miones, carretillas, bicicletas o a
pie, si tiene calzado, por cierto.

Ya dentro de la rutina motoriza-
da el pasajero es primero apachu-
rrado, luego transpirado, finalmente
violado con discrecion y a la ligera,
poco antes de perder la billetera
con sus miseros intis y los docu-
mentos que hoy por hoy son im-
prescindibles para ir por la vida y
ser alguien en el Perti. ;Qué hacer?
Resulta pertinente e insoslayable
efectuar la denuncia policial de la
pérdida de una libreta electoral, de
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Cudn habituados estaremos a la ausencia de luz que cuando ésta retorna de
golpe nos sentimos transidos y extasiados.

modo que el apachurrado, transpi-
rado, violadisimo y robado pasaje-
ro, se constituye en la comisaria
mds cercana en cuya puerta, regla-
mentariamente, un custodio del
orden le pide que se identifique. Al
carecer de papeles que le acrediten
el ciudadano es detenido de inme-
diato por sospecha de terrorismo.
Es maravilloso vivir en el Per(i, na-
die se aburre.

TENGO SED

Un caso aparte y que distingue
en el mundo a una ciudad de ocho
millones de habitantes como los
que tiene Lima en la actualidad, es
la piadosa resignaciéon con la que
afrontamos el hecho de recibir un
hilo de agua un par de horas al dia
para todo servicio. La sed y la pesti-
lencia también pueden ser una for-
ma de vida.

Viene a ser digno de estudio el
singular adormecimiento de nuestra
pituitaria colectiva, pues la fuerza
de la costumbre nos ha permitido
abrazar hoy en dia, con la més gran-
de de las familiaridades, a toda suer-
te de pestiferos condecorados por
la escasez de agua potable. Y ya no
importa si el aromado en cuestion
es propietario de un sopepo espe-
luznante, capaz de arrugar un blo-

que de granito con sus efluvios axi-
lares; no importa, pues el habito ha
convertido nuestro sentido del ol-
fato en un pendiente facial de du-
dosos fines ornamentales. Y sola-
mente eso. Nuestra nariz ya no
cumple mas objetivo que revelar
cuén equidistantes tenemos los ojos
o sostener unas gafas.

La paulatina decadencia de nues
tro nivel de vida y el ejercicio de la
nunca bien analizada picardia crio-
lla habia hecho posible, hasta hace
sblo unos meses, que los més listos

La sed y la pestilencia: pueden ser una forma de vida.

o desvergonzados sobrevivieran apa-
reciendo sorpresivamente de visita
a la hora del lonche o del almuerzo
bajo el pretexto de ‘“pasaba por
aqui mi hermano”, cuando en reali-
dad solo cumplian un itinerario se-
manal previamente estudiado para
cubrir sus necesidades alimenticias.
Hoy la falta de agua potable ha con-
seguido que ademas de tal cosa, el
imprevisto visitante se aventure a
formular una inquietante pregunta:
“;me prestas tu baflo un momen-
tito?”. No estd demds apuntar que
si el anfitridon accede a tal solicitud
lo que hace, en verdad, es abrirle al
gorrero las bovedas de la casa, don-
de una tina, dos bateas y cuatro
baldes llenos de agua constituyen el
tesoro de la familia. Si el duefio de
casa asiente al ruego corre el terri-
ble riesgo de que suceda una de dos
cosas: que el intruso sea un pechu-
gbén capaz de calatearse y tomar un
buen bafio de tina estropeando de
este modo la reserva potable de
toda la familia, o que sea un sujeto
algo considerado que decide bafiar-
se por partes para perjudicar del
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mejor modo a los habitantes regu-
lares del inmueble.

Revela el Antiguo Testamento
que la sal era el bien mas preciado
por el pueblo hebreo; algo similar
a lo que para los limefios de ahora
nos significa un vaso de agua.

SACA LAS VELAS

Como si la carencia de agua po-
table fuera asunto de poca impor-
tancia, tenemos que mencionar ade-
mdas esta penumbrosa década de
apagones que les ha permitido a los
peruanos descubrir el romaéntico
fervor que en sus bisabuelos desper-
taba la tenue y célida luz de una
vela.

Al principio de los afios 80 cons-
ternaba a los ciudadanos esa voladu-
ra de torres de transmision eléctrica
que el terrorismo utilizaba para
decir “presente”, como en la escue-
la. Sobrevenian a tales hechos unos
cuantos dias de vivir la noche a cie-
gas y los dias repletos de fébricas
ociosas, ascensores inservibles y re-
frigeradoras de fantasia. Pues bien,
con el transcurso de los afios fueron
sumandose al peri6dico derribo de
las torres antedichas la propia inep-
titud del Estado y de las empresas
encargadas de proporcionar tal ser-
vicio, de modo que a la fecha se
pretextan razones tan curiosas co-
mo “tormentas de altura” para ex-
plicar el diario recorte por horas del
fluido eléctrico. Al parecer, si antes
se usaba la dinamita para desbaratar
esas moles de fierro, ahora basta
que los terroristas soplen con fuerza
para echarlas al suelo.

Cudn habituados estaremos a la
ausencia de energia eléctrica que
cuando ésta retorna de golpe a
nuestras casas u oficinas nos senti-
mos transidos y extasiados, en el
lindero mismo de un colapso mis-
tico, plenos de una gozosa sensa-
cibn indescriptible que sblo po-
driase comparar con la de aquellos
que relatan haber visto a Dios.

Ser huelguista ya es un simbolo de status, pues ello significa que uno

labora. . . tal cosa resulta, qué duda cabe, un privilegio.

Cuando se hace la luz no sé por
qué, los peruanos presumimos que
en realidad no somos dignos de ta-
mafio privilegio.

VIVA LA HUELGA

Con una inflacién acumulada del
millén por ciento en los ultimos
cinco afios viene a ser —por decirlo
de algn modo— muy poco proba-
ble que los sueldos sirvan para gran
cosa en el Pert. De alli que estar
de huelga en mi pais es casi tan nor-
mal como para los extranjeros seria
estar trabajando. Hasta aqui todo
pareceria razonable: a salarios de
miseria solo corresponden brazos
caidos.

Pero lo verdaderamente prodi-
gioso es que en mi patria ser huel-
guista ya es un simbolo de status,
pues ello significa que uno labora,
tiene un puesto, y en el mar de
desocupados que asombra por las
calles de cualquier ciudad del Perq,
tal cosa resulta, qué duda cabe, un
privilegio.

Estar mal pagado es una condi-
cién envidiable mientras la inmensa
mayoria no tiene dénde ni por qué
cobrar. Y esto, nadie podra negarlo,
configura una situacion social y

econdmica sin par en el concierto
de las naciones. Somos un pais
fuera de serie que reclama con jus-
ticia el reconocimiento universal.

UN SENTIMIENTO DE CULPA

El lector concluird luego de lo
ya dicho que el clima de violencia
en el Per(l tiene atisbos de tifon,
prolegdbmenos de tornado y a juz-
gar por el resultado de las Gltimas
elecciones, caracteres de tsunami.

La violencia es tan generalizada
que si uno tiene aunque fuere unas
modestas ganas de vivir, no puede
evitar el sentimiento de culpa ni la
sensacion de que lo miren feo por
la calle. Por ello es que, de un tiem-
po a esta parte, yo nunca declaro
que me gusta la vida, por las dudas,
no vaya a ser que algin envidioso
decida terminar con la mia de puro
picon nomas. Prefiero la discrecion
del aburrido o proclamarme amar-
gado, coartadas perfectas para se-
guir vivo en el Per(i y sentirme feliz
casi sin ninglin motivo. Quizé sélo
uno y evidente: el mio es el pais
mas entretenido del mundo, en el
cual la muerte es posible por mu-
chisimas razones pero ninguna de
ellas el aburrimiento.
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Los latinoamericanos inauguraron la
década de la Democracia Escarmentada.

Perestroika en

José Rodriguez Elizondo

Ameérica Latina

a perestroika soviética, con-

vertida en factor global de

cambio de las relaciones
internacionales, obliga a mirar con
ojos nuevos los sucesos y procesos
del pasado reciente. Es el efecto
inevitable y también global, de la
rafaga de historicidad que hoy re-
corre el mundo.

La busqueda de transparencias
—ese ejercicio supranacional de la
glasnost— comienza a ejercerse des-
de Europa. Los historiadores, los
cientistas sociales, los intelectuales,
en general, se sumergen fascinados
en los nuevos materiales, tratando
de estructurarlos sobre la marcha.
Recuperando, para ello, todos los
“oportunismos”, “‘infantilismos”,
“herejias” y ‘‘revisionismos” que
un dia fueron, a partir de la com-
probacioén de que, en el propio epi-
centro del fenémeno, se rehabilita
a disidentes de la primera hora, se
abren espacios institucionales para
los disidentes de ayer y se restauran
nombres e imagenes en las enciclo-
pedias.

En este vendaval democratizador
suelen verse cosas que, pocos afios
antes, habrian parecido surrealistas.

i A

Los “‘regimenes de seguridad nacional” convocan, ironicamente, todas las

inseguridades internacionales posibles.

Por ejemplo, una conferencia inter-
nacional sobre el ‘“nuevo pensa-
miento soviético™, realizada en no-
viembre de 1989, en un hotel ma-
drilefio, con la presencia de comu-
nistas historicos, como Simén San-
chez Montero; de expulsados céle-
bres, como Jorge Semprin y Fer-
nando Claudin, y del entorno fami-
liar de una Dolores Ibarruri —la Pa-
sionaria— recién fallecida. Todos es-
cuchando a investigadores y acadé-
micos soviéticos, que planteaban,
entre otras cosas:
— el reconocimiento de las leyes
generales del desarrollo de la hu-
manidad, que ya no se subordinan
a las luchas de clases;
— la necesidad de una nueva poli-
tica exterior soviética, apoyada
en la democratizacion, la desmili-
tarizacion y la desideologizacion, y
— la inconveniencia de utilizar a los
paises del Tercer Mundo como
campo de batalla de las superpoten-
cias.

A partir de esta experiencia, sur-
gen desafios insoslayables para
América Latina. Entre ellos, el de
revisar el fundamento de las ideo-
logias y de las ardientes querellas
doctrinarias que han formulado
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quienes se autoperciben como parte
de sus fuerzas revolucionarias. Es
decir, esos ortodoxos y heterodo-
xos que han luchado por construir
una “nueva sociedad”, en sus dis-
tintos paises, teniendo en vista
modelos (méas o menos explicitos),
tedricamente enraizados en la Eu-
ropa del siglo XIX.

Revisar dicho fundamento im-
plica, de partida, abandonar la ten-
tacion de esperar la claridad desde
“los centros”. Reflexionar e inves-
tigar, superando esos reflejos de
periferia, que han impedido tantos
posibles aportes de los analistas po-
liticos latinoamericanos. También
supone enfrentar el ‘“‘viejo pensa-
miento” de actores que prolongan
su vida en la regiébn y que atn pue-
den afectar los fragiles sistemas de-
mocraticos que en ella se levantan.
Pensamiento y actores que comen-
zaron a concentrarse en la América
Latina de los afios 60, cuando —pa-
ra expresarlo en la taquigrafia de las
coordenadas— razones globales de
seguridad derivadas de las tensiones
Este-Oeste, frustraron una mejor
relacion entre los paises desarrolla-
dos del Norte y los paises subdesa-
rrollados del Sur.




Al finalizar la década de los 80,
puede decirse que algunas cosas im-
portantes han quedado en claro
sobre estas materias. En América
Latina y en el mundo. Por ejemplo,
que aunque pueda exhibir, circuns-
tancialmente, indicadores econ6mi-
cos satisfactorios, un régimen no
democratico termina profundizan-
do todas las dicotomias o brechas
internas. Es decir, termina aumen-
tando el nivel de las hipotesis de
conflicto, debido al incremento de
las amenazas no directamente mili-
tares a la seguridad nacional.

Ademas, dado el incremento de
los factores de interdependencia
global, los “regimenes de seguridad
nacional” convocan, irbnicamente,
todas las inseguridades internacio-
nales posibles. Incluso las que ame-
nazan al bloque en el cual preten-
den insertarse o al sistema interna-
cional en su conjunto. Paradigma-
tico, en este sentido, fue el régimen
castrense que condujo a la nacidén
argentina a una guerra con el Reino
Unido, en 1982, con motivo de las
islas Malvinas.

Esta claridad contemporinea
confirma el contenido de la flema-
tica adhesidn churchilliana al siste-
ma democratico. Pero también sig-
nifica que la humanidad se esta en-
caminando, con mayor decision,
hacia esos objetivos estratégicos de
la segunda posguerra, consignados
en la Carta de las Naciones Unidas
y en la Declaracién Universal de los
Derechos Humanos. La democracia
del milenio que asoma puede mos-
trarse, entonces, no sdlo como el
menos pernicioso de los sistemas
politicos historicos, sino como el
mas rentable, en términos de paz,
seguridad, desarme, desarrollo, con-
ciencia ecoldgica y asentamiento de
una cultura universal de los dere-

chos humanos.
Las transparencias y mutaciones

que acompafian a la perestroika pa-
recen orientarse en este sentido. Lo
menos que puede decirse, a su pro-
posito, es que implican la caducidad
de una parte importante del sistema
de referencias que presidiera la “lu-
cha ideologica” de las izquierdas
latinoamericanas en los afios 60. De
hecho, s6lo sobreviven el referente
cubano, en contradicciobn abierta
con “el nuevo pensamiento soviéti-
co” y el referente maoista, repre-
sentado terroristamente por la orga-

nizaciobn peruana conocida como
Sendero Luminoso, que critica de
manera dura a la dirigencia actual
de la Republica Popular China.

De acuerdo con lo anterior, la
region muestra dos novedades inte-
resantes: el comienzo del fin de las
hipotecas ideologicas, que gravaban
a algunos de sus actores, y la desa-
paricion de los fantasmones que
otros actores levantaban, para con-
vocar o justificar los “regimenes de
seguridad nacional”. Y esto debe
tenerse presente cuando se analiza
la expansién democratizadora pro-
ducida durante los Giltimos afios 80.
Porque, cuando la década comen-
zaba a terminar, pricticamente el
90% de la poblacion latinoamerica-
na vivia bajo regimenes democrati-
cos. Mas o menos perfectos; mas o
menos imperfectos. Algunos, surgi
dos desde las barricadas mismas y
no soélo desde la caida o derrumbe
de las dictaduras. Otros, surgidos
desde “transiciones”, en la linea
espafiola, evitando de ese modo los
traumas inevitables de las barrica-
das.

En casi todos los casos, se perci-
be una dura leccidbn aprendida: lo
que en los afios 60 algunos menos-
preciaron, en cuanto Democracia
Formal, tenfa bastante mas posibi-
lidades que una dictadura cruda-
mente real. Es que, sin duda, hubo
arrogancias y dogmatismos que con-
tribuyeron a expandir, durante los
afios 70, la verdadera negacion de
cualquier forma de democracia. Esa
que algunos bautizaron, eufemisti-
camente, como Democracia Auto-
ritaria, plasmando, de paso, el peor

Se abren espacios institucionales
para los disidentes de ayer y se
restauran nombres e imagenes. . .

momento regional en materia de
respeto a los derechos humanos.

Es natural, por tanto, que mire-
mos a los afios 80 como la sintesis
esperada entre la década revolucio-
narista del 60 y la década neomili-
tarista del 70. La Historia dira, qui-
zas, que fueron los afios en los cua-
les superando traumas, perdonando
deudas politicas y repasando la en-
seflanza biblica de las estatuas de
sal, los pueblos latinoamericanos
inauguraron la década de la Demo-
cracia Escarmentada. Y asi sera, si
sus dirigentes saben apoyarse en la
memoria histérica y asimilar las
grandes lecciones de los afios dra-
méticos. Especialmente, las que
atafien a las necesidades de un
nuevo consenso social, de un apoyo
tecno-cientifico a la ecuacion ““‘con-
tinuidad-cambio™, de una integra-
ci6on de lo nacional con lo latinoa-
mericano, de una perestroika autoc-
tona en todas las organizaciones
politicas y de un reconocimiento
mds exacto delrol que en la realidad
—ya que no en las doctrinas poli-
ticas— han tenido los establecimien-
tos militares.

En cualquier caso, el problema
de América Latina, en la década
que se inicia, es transformar esa
Democracia Escarmentada en De-
mocracia Consolidada. 1o cual de-
pende de una buena respuesta a un
complejo de interrogantes escabro-
sas, relativas a cuinta miseria, cun-
to estancamiento, cuinto retroceso,
pueden soportar sin quebrarse las
renovadas democracias latinoameri-
canas.

Muchos analistas vienen advir-
tiendo, al respecto, que la fascina-
cién del Este europeo bien podria
postergar, una vez mas, las expecta-
tivas regionales sobre un Mejor Or-
den Econdémico Internacional. O
que no seria realista esperar, en
estos momentos, una solidaridad
real, de las democracias desarrolla-
das, con una América Latina tan
vinculada a ellas espiritual y cultu-
ralmente. Como si también la dis-
tension Este-Oeste conspirara con-
tra las posibilidades de una mejor
relacion Norte-Sur.

Es una advertencia sombria.
Pero, al mismo tiempo, es una ra-
z6n adicional para replantear una
historia que tuvo, en su origen, un
profundo sentido de frustracion
continental.

[ ]
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Entrevista a José Miguel Tola

Esta entrevista es el homenaje a una trayectoria: los veinte afios que como
artista ha cumplido José Tola, el pintor peruano que con mas autenticidad
y entrega ha asumido su vocacion. Alejado de las gentes, recluldo en su
mundo personal, se dedica con furiosa pasion a descubrir nuevas formas de
expresion para su arte. Su particular estilo de vida ha dado lugar a la
imagen de personaje maldito que lo rodea y a diversas historias que sobre
él se cuentan. Sin embargo, ninguna de esas voces recoge lo esencial: que
Tola es excepcionalmente sensible y en su larga busqueda ha logrado
descorrer ciertos velos de la condicion humana que a pocas personas les es
dado conocer. Mis alld de los rumores, lo unico cierto es que habita en él
un espiritu atento, agudo, descreido y, sobre todo, afectuoso y lleno de
generosidad.

Tola es silencioso y le disgustan las grabadoras. Esta entrevista fue respon-
dida por escrito en una ardua jornada de once horas consecutivas. Aparece
en ella el talento de un entrevistado que es capaz de darle una gran origina-
lidad al trajinado género de la entrevista.

DEBATE.~ Has decidido respon-
der por escrito. ;Por qué tienes re-
chazo a las entrevistas grabadas, a la

conversacion? ;Temes las alteracio-
nes o las malas interpretaciones?
Tola hace una mueca, articula dos
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Umberto Jara

monosilabos, una especie de “ya,
ya” y me hace un gesto esperando
la pregunta. Le digo nifiez, adoles-
cencia, tu vida. Se instalaen el escri-
torio y empiezo a buscar en qué
ocuparme.

Ha respondido la pregunta mien-
tras yo miraba la obra en la que esta
trabajando y hojeaba algunos de las
decenas de libros que tiene. Me al
canza unas hojas escritas a lapiz,
con una caligrafia de imprenta,
muy vertical.

TOLA.— Enfermera. Ginecolo-
go. Partera. Médico. Anestecista. . .
y se volvio verde, palidecio y me
llené de tuétanos, océanos. . . Olvi-
do6 la tenaza como quien recuerda.
Se volvi6 contra mi. No pudo ha-
blar. Respiré por primera vez. Olia




a pudor. Vi. Senti frio. Sudé otra
sangre. Su cabellera, de una grasa
—no placenta, no ese flujo incuba-
dor— desconocida, ajena a mi. Un
cuerpo de llagas y pulgares. Se vol-
vid otra vez, asi, verde, descolorida.

Reptil pabico. . . tras ese polvo que
se esconde en una lagrima. Alli re-
pitid lo mismo. Asi. Otra vez. Por-
diosera que sin oir esos silencios me
escupi6 una leche agridulce. LA VI-
DA TERMINO DESDE ESE EN-
TONCES. Me abracé al vacio hueco,
y sin dormir —ya parido— parecia
muerto. ;QUE ME DEJASTE?
(SILENCIOS? ;Tan facil fue enga-
fiarme? Ojala la suerte te cuide
como la lluvia a la fragil hormiga.

Asi debi nacer. Era azul ya desde
ese entonces. No recuerdo otra cosa
que la intoxicacion con Metacua-
lona. La teta eléctrica meaba su luz.
iViperina lengua de dos idiomas!
Hasta el diente de otra boca asco
me daba. Me llené de insultos. Mu-
do quedé durante 35 afos. No ha-
blé. 31 de marzo: séptimo afio de
reposo. Se me acusd de adolescen-
te. No refuté nada. 1953, Colegio
Winnetka (Mayo, Primer puesto en
Dibujo. Junio, Primer puesto en
Dibujo. Julio, Primer puesto en Ca-
ligrafia. Octubre, Primer puesto en
Caligrafia. Examen final, premiado
con Medalla de Plata). 1955, Cole-
gio Pestalozzi. 1957, La Normal de
La Cantuta. Conservo ademés algu-
nos documentos comprobatorios:
1962, matricula Escuela Nacional
de Bellas Artes del Peri. 1963, car-
net de alumno de la Real Escuela de
Bellas Artes de San Fernando, Ma-
drid. 1967-1968. Ultimo carnet
acreditando profesorado completo.
Titulo de profesor expedido por el
Estado Espaiiol (decorado con na-
ves, reinas, santos, y aguardillado de
un barroco florido) “que faculta al
interesado para ejercer la profesion
y disfrutar los derechos que a este
grado le otorgan las disposiciones
vigentes”. Madrid, 15 de marzo de
1969. Carezco de documentos del
Colegio Champagnat, el Santa Rosa
de Chosica, la G.U.E. Ricardo Pal-
ma y del San Pablo. Mi Medalla de
Plata del 53 me suponia una com-
pensacion. Respuesta: “Para eso te
mando al colegio”. ALLI TAM-
BIEN TERMINO LA VIDA. Me
volvi hostil. La muerte perdi6 in-
terés en mi. Se apartd. La locura
destartalada se durmi6 en un suefio

que ni siquiera era mio. Me olvido,
iRata de burdel barato!. Y vuelves
ahora —con una sourisa fatua— a
morir de hambre, a lamer mi dedo,
el inico que me queda. ;Te vali6 la
pena vivir as{ —tuerta— después de
mi paternal venganza? ;Qué pesadi-
lla te despertd de todo esto? Dime
bestia, jhubo alglin suefio en el que
no te regocijaste de mis tormentos
infantiles? ;Los disfrutaste? jAni-
mal de cuatro horribles patas! Yo
adiviné tu cara. Tiembla tu cuerpo
as{ —travesti— y sumas tus escalo-
frios para tiritar ahora de ese modo.
Succionador doméstico. Locura car-
nivora. Trozo de siervo. ;Apostaras
a favor de la locura, de la muerte o
de mi? Perderdn primero ellos en
este juego. Sus dineros recabados al

"Ayer vi
television, lei
un diario; era
exactamente
igual que hace
dos meses.
No creo que
esto pueda
seguir asi."”

azar, hoy ya no se juegan. Hago
trampa. Ambas, al llorar, mean. Ju-
raron —malditas perras que de posa-
das huyeron cojeando a los infier-
nos— ya no volver. Los bacines se
llenaron de supuraciones, granos,
dolores guardados por el insom-
nio. ;Qué infecciones vomité en los
rios? Asi regresé después de afios
incontables, irrecordables. De alla,
de todas partes. Cansado de viajes
interdistritales a pie por Europa,
Asia, Africa, América. Todos los
paises son iguales para la sed, el frio,
el hambre, el colera, la peste. El
cuarto pasaporte no registra los via-
jes previos a 1989. Los anteriores
fueron sustituidos “por agotadas sus
pdginas”. Siempre viajé armado.
Browning 22. 200 municiones (4
cajas austriacas). No visas. No se

Pintar es un oficio.
El pintor no es
definitiva y
necesariamente
un artista.



puede averiguar mucho sobre mi.
Algunos organismos gubernamenta-
les, policiales, educacionales y del
orden se ensafiaron conmigo: el
Champagnat al obligarme al retiro,
el Pestalozzi expulsdindome injusta-
mente. (Castigo: la G.U.E. Ricardo
Palma). “Insubordinacién a la Au-
toridad”, Puerta del Sol, Espafia.
“Corrupcidon a la Sociedad” por
atentar contra el Codigo Penal pe-
ruano en su articulo 209, al editar
a Musset, Sade, Apollinaire, y otros
inexcusables. ;Qué es obscenidad?
La repatriacion me obligb a matar a
mi perra Utero, a mi gato Hachis.

(Acaso eso no justifica mis demas
matanzas? “Atentados contra la vi-
da” tratd de inculparme. Confron-
taciones. Parafina. Rayos ultravio-
leta. Al Orden lo engafd el estafa-
dor. No fui reconocido entre diez
sujetos. ;Vale la pena continuar
enumerando? ;Nombrar personas?
No es paranoia. Son sus errores.
Equivocos. Vulgaridades. Ignoran-
tes incubos. Gente despreciable. Ser
“sudaco” (sudamericano) no da de-
recho al desprecio, al insulto, al re-
chazo, a la sospecha. Igual es un
ruso, inglés, o cualquiera. La dis-
crepancia radica en la zonificacion
geografica. La proxima vez naceré
en Bolivia. Entonces ser4 diferente.
Los rumores locales que se ciernen
sobre mi son insustentables, ridicu-
los y de gente que conozco y, peor
alin, m4s cercanos.

Casi todo estaba previsto. Tenia
entre 256 y 257 “pre-experiencias”.
Lo que podria ser importante decir,
seria solo rumiarlo. Me atengo a la
“Ley del Silencio’” mientras no exis-
ta acusacion legal. Frente a mi es-
critorio hay un dibujo, “Idea clara
de los comienzos de un aparato te-
lefonico”. Firma: Demetrio Mer. . .
Archivo del Dr. Honorio F. Delga-
do. Eso me da la nocion de una rea-
lidad que no comparto. Lo otro es
Ars Mortis, instantaneas de aconte-
cimientos indescifrables. Mis guar-
dianes, guardianes de dioses, son los
craneos, los crucifijos, las imagenes
de Jesucristo y los amuletos malde-
cidos contra aquel que osara hacer-
me dafio. Aun asi, soy ateo. Ni
supersticioso ni idélatra. Mis tigres
cuidan mi vigilia y mi suefio. Las
almas que comparten mi alrededor
estan atentas contra todo aquello
que pueda ser sospechoso. A veces,
su ingenuidad aparente es solo parte

FICHA PERSONAL

Fecha: Mayo 30, 1990.

Nombre y Apellidos: José Miguel Tola de Habich.

Lugar de Nacimiento: Clinica Franco. Lima, Perd.

Ocupacion: Actividad artistica.

Otros Datos: Ninguno. Se niega a contestar.

Observaciones:

El sujeto revela sintomas de hostilidad y resisten-
cia hacia la comunicacion oral. No muestra signos de
fatiga mental. Ni interviene en dialogos. Su indice de
afectividad es reducido. Conflictos emocionales mani-
fiestos respecto a la realidad exterior. Evidente dispo-
siciobn al insomnio autoinducido. Carece de suefios
(como en el caso de Fray Creser). Sus respuestas son
dadas por escrito de acuerdo al desarrollo metddico
del esquema tradicional de codificaciones. Muestra
acentuada tendencia al desacuerdo con las estructuras

convencionales de adaptacion.
Datos corporales oseos:
Cabeza: 23 (craneo 8;cara 14).

mas esternon).
Miembros;

Total: 201 huesos, mas hioides.
Resultado: Completo.

al normal mencionado).

encontrar en sus escritos.

pués. Paradero incierto.

Tronco: 48 (columna vertebral 23; costillas 24,
130 (superiores 64; inferiores 66).

(Las radiografias posteriores han demostrado en
este caso que es equivoco el informe dseo de acuerdo

Otras observaciones: En su recuerdo aparecen los
tipicos rasgos que describe Jung y que no se logran

Informes complementarios: Escasos.

CASO ARCHIVADO
Acotacion: El sujeto desaparecid tres dias des-

de la bondad que ellas poseen. Pue-
den ser tan crueles en sus venganzas
que su poder no lo ha tenido en-
gendro o demonio alguno.

Lima, el Perii. ;Como ves en
este momento la realidad nacional,
la violencia, las clases sociales?
{Cuél es tu posicion dentro de estos,
ambitos? ;Qué significa esto para
ti, como lo entiendes, lo explicas?
(Por qué nunca te gusto Lima?. . .
Iba a seguir preguntando pero ya
estaba escribiendo otra vez, sumer-
gido en los trazos que iban caligra-
fiando esas paginas. Hay una bote-
lla de vodka. También un extrano
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libro, “El arte de matar’; sobre las
diferentes formas de ejecucion que
el hombre ha practicado a lo largo
de los siglos. Con esos materiales
espero.

jViva Sendero Luminoso! ;Arri-
ba el MRTA!. .. Ya nada de “prole-
tarios del mundo unios”. . . Ahora
lo que se quiere es sangre, explosio-
nes, coches bomba, extorsion a mi-
neros, ejecuciones selectivas a fun-
cionarios corruptos, genocidios, pa-
ralizaciones, huelgas, alcaldes ejecu-
tados, rondas campesinas masacra-
das después de un partido de futbol
contra insurgentes. Diez soldados




muertos por acd, catorce de los
otros, un capitan, periodistas, zonas
de emergencia, soldados con la cara
cubierta con pasamontafias, ;por
qué?, no creo que sea por vergiien-
za. El soldado siempre ha sido el
simbolo del orgullo militar. El ros-
tro levantado, la frente en alto. . .
eso nos ensefiaron de nifios. ;Ma-
ten!, {Maten!, jMatense! jLos unos
a los otros! Dinamiten. ;Qué mas?
No se me ocurre. Miraré los noticia-
rios esta noche. Compraré periodi-
cos. Sea como sea, es un gran nego-
cio para ustedes, de lo més lucrati-
vo. Las empresas deben estar feli-
ces, Nno se me ocurre qué otra cosa
publicarian. El periodismo perde-
ria su gran atraccion, seriamos ain
més olvidados en el extranjero. Mu-
chos cortos, fotos, relatos, filma-
ciones, superan a la serie Miami
Vice. No sé por qué la television
llega tarde. Bueno, atin con la ima-
gen de unas gotas de sangre se con-
forman. . . Lo del Sexto fue una de
las mejores peliculas. Creo que la
vi doce o cuarentitrés veces. Duran-
te una semana no daban otra cosa.
Lo que no recuerdo es quién fue el
director y de donde sacaron tan
buenos actores. La de Lurigancho
con monja y todo fue otra de las
buenas, o la del guardia sobre la
ventana disparando. jRealmente
espectaculares! Eso es lo que le
gusta a la gente definitivamente. Y
repito, de lo mas rentable. Las huel-
gas resultan ya un poco ridiculas,
el rochabis, la policia apagando
llantas, gente que corre, el desgas-
tado grito “El pueblo, unido. . .”
“Queremos. . .”; el diputado al
frente quejandose que fue golpea-
do, para que lo vean con la camisa
rota o levantdndose el pantalon
para mostrar el moreton. Eso abu-
rre, en verdad. Barriadas, los tra-
bajadores en camiones como ani-
males por llegar a sus trabajos. . .
ya no s¢ qué clase de pueblo es
éste. Mayorias populares, muertas
de inanicibn, enfermas. Aln asi
pueden hacer la guerra, levantarse
del suelo. ;Acaso no les duelen las
rodillas? Hagan algo. jQue empiece
la guerra! Unos contra otros. jEx-
plotados contra explotadores! Les
aseguro que perderan, pero pasaran
a la historia. {Pero hagan algo! No
los entiendo en verdad. Dejen esa
vocacion de extras. Conviértanse en
verdaderos actores. Piensen en gran-
de. Se veran en tpdos los noticiarios

del mundo. Miren las peliculas de
los afganos, libaneses, nicaragiien-
ses. . .y tantos, tantos. No crean
que los “sucios burgueses”, esos
“explotadores de mierda” se van a
quejar; les gusta, de verdad les digo.
Se divierten como tontos. Lo gra-
ban en sus “betamax” y lo pasan
los domingos a la hora de almuerzo.
Yo creo que ustedes est4n pensando
que a ellos les desagrada. jQué poca
imaginacion! ;Viva pues, la Lucha
Armada! El negocio es formidable.
No hay copyright, derechos de au-
tor, ni gastos de produccién para
estas superproducciones, en corto-

"Lo del Sexto
fue una de las
mejores
peliculas.
Creo que

la vi doce

o cuarentitrés
veces. Durante
una semana
no daban otra
cosa."

metraje. Ustedes han hecho funcio-
nar los cerebros de los intelectuales
y han abierto todo un campo de
estudios con alta tecnologia ciber-
nética. Pero por su poca capacidad,
ya que no saben qué ofrecer al no
encontrar soluciones. Las compa-
fifas aéreas, los consulados y sus
visas, los pasaportes y sus renova-
ciones, los vendedores de maletas,
las artesanias para recordar a la pa-
tria; Correos con su incremento de
ingresos por el éxodo de peruanos;
los panfletos de la Cruz Roja, los
Derechos Humanos, la.ayuda a los
desaparecidos, todos ganan. Los se-
cuestradores cobran menos de lo
que se gana con la noticia. Para lo
que deben hacer no se necesita un
plan de accion, ni ideologias, se
hace asi, asf “nomas”. . . pum. . .
pum. Les aseguro que todo el mun-
do los comprenderd. Ya se ha pro-
palado tanto sobre sus miserables
condiciones de vida que no necesi-
tardn excusarse. jEntiendan! Nadie
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los va a culpar de nada. Estoy segu-
ro que no lo hardn. Les sera a ellos
més divertido ver coémo los matan,
ver como se mueren famélicos, en-
fermos, lloriqueando en hospitales,
postas, maternidades. jOh, esas mu-
jeres con sus jorobas ventrales! La
vida en la choza tipo Thoreau. Esa
vida de beduinos en los desiertos
con sus cajones de esteras. No digan
tampoco que no hay agua, en Lima
casi nunca ha llovido, asi que ;de
qué se quejan? El sol siempre ha
sido uno de nuestros simbolos. La
electricidad es peligrosa. No se les
ocurre cuantos nifios y adultos se
han electrocutado por esos adelan-
tos técnicos. Vayanse del pais aque-
llos que inconformes se quejan.
Naden mar adentro. Un poco mas
alld —en linea recta— estan Austra-
lia, Jap6n, China, paises que en ver-
dad les valdria la pena visitar. Son
agradables. Lo que no sé es si les
gustard otra realidad que no sea
ésta. Lo que si, es que gracias a
narcos, guerrilleros, marginados,
asentamientos humanos, pobreza,
enfermedades, desocupados, ladro-
nes, estafadores, falsificadores, fun-
cionarios corruptos y huelguistas,
los intelectuales y profesionales aca-
paran programas y columnas perio-
disticas, se estdn llenando los bol-
sillos como cualquier mercader.
Debe ser realmente insultante para
ustedes, o quiz4 piensen que se
les gratificard algin dfa. Yo que
ustedes cobraria ya. Ahora. Piensen
en la devaluaciéon continua. Olvi-
daba. Los presos deberian pedir re-
duccion de condena por sus espec-
taculos. También ellos colaboran.
Si no delinquiesen ;de qué vivi-
ria la burocracia judicial? La *“coi-
ma”, el soborno. . . desde el porte-
ro, siguiendo todos los escalafones
ascendentes, hasta llegar a las togas.
Ustedes — joh mi pueblo!— son los
que en verdad hacen que este pais
funcione. Creo que en su callada y
timida modestia alglin dia los reco-
noceran, o acaso ya estarn agra-
decidos con su aporte. Eso si: ya no
se quejen, les quita dignidad. ;Se
dice dignidad?

({No crees que tu respuesta es
burlescamente macabra o en verdad
piensas asi?. . . Tola mira una de las
paredes del taller donde pende esa
especie de dios o crucificado ain
inconcluso pero terrible, en el que
estd trabajando. No dice nada y
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Entre una imagen de medio ‘“loco” y “maldito”, resido aqui como artista.

Ironico seria decir que no conozco el pais en el cual vivo. . .

vuelve a escribir. Todo esta en si-
lencio.

Mucho he visto y ha pasado. La
imaginacion no cumple en esto nin-
guna funcion. Existen nuevos sen-
timientos. Lo que puede parecer
colera, odio, indiferencia, burla,
ironia, lo son en verdad. Antes re-
pudiaba la violencia. Ahora esta
masiva pasividad popular, esa laxi-
tud, ese aceptar lo que les impon-
gan, acomodarse a cualquier cir-
cunstancia, ese servil sometimiento,
la protesta desganada, la huelga
folklorica, la reclamacion posterga-
da, la credibilidad a inciertas pro-
mesas, la explotacion que soportan,
esa estoica actitud ante el hambre
el trabajo mal pagado, la enferme-
dad sin cura, sin auxilio, el confor-
mismo respecto al hurto guberna-
mental y burocratico, a la falta de
agua, desagiie. . . jMierda, a todo
eso!. . . Esa pasividad fue realmente
lo que —ahora me doy cuenta— lo
que transformd una idea en otra.
Nunca vi asi de vergonzosa la reali-
dad. Pasé casi dos meses sin ver tele-
vision ni leer un diario. No queria
amargarme mas. La realidad de por
si es notoria. Ayer vi television, lei
un diario; era exactamente igual
que hace dos meses. No creo que
esto pueda seguir asi. No puede ser.
No es que la violencia sea necesaria,
es ya obligatoria. No pueden pasar
los dias asi de indiferentes con seres

humanos que estdn muriendo —no
enumeraré razones— viviendo de
esta brutal manera por una huelga
de médicos, enfermeras, falta de li-
quidez para pagar sueldos, alimen-
tos inaccesibles. . . Cualquiera de
nosotros podria continuar. Las con-
diciones de vida en las barriadas, los
micros, el trato a la gente, el despo-
tismo, la corrupcion. El ser engaia-
dos sisteméticamente. Esas prome-
sas entre un cambio de gobierno y
otro. Las soluciones a largo o corto
plazo nunca seran reales. Ya las han
oido antes. ;Seguiran escuchando-
las? ;Creyendo? Es cierto, si lo
pueden aguantar, ya entonces da lo
mismo ofrecerles que el no hacerlo.
Si nada los encoleriza lo suficiente
como para poder calmarlos con tres
ilusas promesas. Si asi les gusta, si
se conforman con una realidad que-
casi-comparten-todos, entonces no
le temamos tampoco a la violencia
de unos cuantos. La subversion mo-
rird por su propio peso. Serd sblo
otro de nuestros atractivos tercer-
mundistas. Si el pueblo lo aguanta
y cualquier cosa le es indiferente a
uno tanto como a otro. Esto es risi-
ble o de un patetismo misericordio-
so que no comparto. La sangre, la
muerte, deben ser igual para todos,
no gratuita s6lo para unos y desa-
fortunada para un pequefio resto.
La muerte no es parte de la vida
sino su fin, no se le puede dar a
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algunos como un elemento injer-
tado en cualquier momento del
transcurso de sus vidas. . .

Abre uno de los cajones del es-
critorio para sacar més papel y veo
un monton de manuscritos. Abre
otro cajon y también esta repleto.
Le pregunto qué guarda, contesta
algo en voz muy baja. . . como que
estan vacios y que me he equivo-
cado, que he visto mal; insisto en lo
que he observado. . .

¢Qué sordida idea cruzd sus
mentes al pensar poder engafiarme?
(Como imaginarselo? jInvidentes
de ceguera! ;No vieron en el cajon
de la izquierda de mi escritorio?
Pentotal, Euripdn, Evitan, Nesdo-
nal, Privenal, Narcovenol, Narconu-
mal, Maconilorea, Amital. Incluso
poseo Escapalomina con una svas-
tica nazi. Podria hacerles decir no
solo lo que han pensado, sino lo
que no han siquiera imaginado.
Cada uno de estos frascos les haria
decir la verdad que ocultan y repe-
tir sus mentiras con las que simu-
lan saber algo. Méas les convendria
evitar esos ‘‘estados crepusculares
provocados” por estos ‘“‘sueros”, e
ingerir una tableta del frasco verde
del cajon de la derecha, son simples
pastillas de Actedron, un poderoso
estimulante nervioso que imprime
una extraordinaria lucidez tempo-
ral. Les seria una experiencia ex-
trafia, desconocida para la mayoria.
La ampolleta de 10 c.c. de Defenol,
inyectada directamente al corazodn,
produce una muerte sencilla, pareci-
da casi a la natural. Algunos rumo-
res dicen que los dolores indescrip-

"Si no
delinquiesen ;de
qué vivirfa la
burocracia
judicial? La
coima, el
soborno...

desde el portero,
siguiendo todos
los escalafones
ascendentes,
hasta llegar

a las togas."



tibles no se recuerdan después. Na-
die lo ha atestiguado hasta hoy. Las
otras pastillas envueltas en papel
acerado son de mentol, éstas quitan
el mal aliento y refrescan la cavidad
bucal. Los del cajon de la izquierda,
aquellos “sueros”, seglin las pruebas
que he realizado con éstos y otros
incluyendo el mescal, no son sufi-
cientemente intensos para aniquilar
el Libre Albedrio, cualidad humana
que se supone poseen todos los se-
res pensantes como nosotros. ;Qué
mentira? ;Cual verdad se puede
ocultar y no saber en menos de
doce minutos? ;Como engafiarme?
;Cual seria la razo6n? En el cajon de
la derecha, debajo del otro, hay un
sobre amarillo. Es una vieja formu-
la con la garantia de calidad de to-
dos los productos alemanes. Es fécil
de recordar: “Doce libras de grasa
humana, diez litros de agua y de
ocho a una libra de soda caustica.
Se hierve el conjunto durante dos
o tres horas, se deja enfriar”. . .y se
obtiene jaboén. Dudo que sea renta-
ble hacer de esto un negocio, pero
como en todo, nunca se sabe. Lo
que hay que tratar es de memorizar-
la o, de otra forma, copiarla para
evitar errores. También hay que
controlar su venta a ciertas razas o
personas. Algunos reaccionarian
violentamente, otros les vomitarian
encima. Son impredecibles las acti-
tudes que, como vendedores, se les
podrian presentar. Las demas cosas
que poseo ocultan peligros fatales
—no digo mortales por no asustar—
pero todo depende de la dosis utili-
zada o de una estlpida aplicacion.
No saberla vendria a ser como hur-
tar su propia muerte. Ningln frasco
contiene indicaciones especificas.
Los nombres han sido sustituidos
por nimeros que corresponden al
alfabeto latino. Esta es la razon por
la cual dejo entrar solo a pocas per-
sonas. Un guardiidn cuida mi puerta
cada dia. Todos los dias. Es solo
por seguridad: la de ustedes. Apren-
dan lo que escrito estd debajo de
este vigia. La traduccion la guardo
en la cocina. Procuren recordar el
lugar antes de intentar ingresar. Los
antidotos que poseo caducaron hace
tres afios, seis meses y nueve dias.

Tienes una leyenda segiin la cual
hay que acercarse con cuidado a ti.
Un pintor maldito. Un artista in-
merso en un mundo terrible. ;Qué
hay de cierto?. . . Esboza una leve
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El arte para mi no es una actividad hedonista ni apacible, es la obstinacion
por concebir y conocer algo que podria dejar de existir o internarse en
un manicomio. . .

sonrisa, ironica. Las horas seguirin
corriendo mientras escribe con una
concentracion descomunal.

HOC ERAT IN VOTIS

(Horacio, Satiras, VI)

Entre una imagen de medio “lo-
co” y “maldito”, resido aqui como
artista. Ironico seria decir que no
conozco el pais en el cual vivo, don-
de existe una tendencia persistente
por fomentar esa imagen. Creo que
en la suposicion sobre las condicio-
nes “mentales” en que trabajo, exis-
te una distorsiébn. Ninglin artista
podria hacerlo como suponen. Se
necesita, ya no diré ser “cuerdo”,
pero si poseer una ‘“extrafia luci-
dez” y un conocimiento superior
al nivel intelectual normal. Quien
no los tenga terminaré en el intento
inGtil por tratar de crear. Decir si
los tengo o no es el riesgo de casi
27 anos de trabajo, primero como
aprendiz de pintor, luego como es-
tudiante de arte, y a lo largo de una
“existencia” dedicada al entendi-
miento de “esa nada”. No creo que
sea un “loco”, ni pertenezca al
género de los “malditos”. Vivo en
un medio agresivo, hostil, dentro de
una soledad y en un pais convulsio-
nado, atroz, cruel. No me inmiscu-
yo en él como participante, esta
realidad “le entra a uno por los po-
ros”. No se puede dejar de sentirla.
No la evado, pero la atrocidad crea
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una conciencia que se asume a Si
misma.

El arte para mi no es una activi-
dad hedonista ni apacible, es la obs-
tinacidbn por concebir y conocer
algo que podria dejar de existir o
internarse en un manicomio estatal.
Si esto es la vida, como poco a poco
he ido conociéndola, la vergilienza
de ser humano radica en el silencio.

Ya estoy harto de hablar o escri-
bir sobre mi trabajo, pero creo que
existe una obligaciébn moral e inte-
lectual de hacerlo, aunque de esto
se deberia encargar la critica profe-
sional. Lo Gnico que tengo es mi
vida, el esfuerzo y mi obligacién.
Dejémoslo asi.

En su mesa de dibujo hay boce-
tos que de inmediato hacen pensar
en violencia, muerte. Una reproduc-
cion fotografica tamaiio tabloide
frente a su escritorio muestra a un
ahorcado al que golpean con una
silla plegable. Se lo sefialo y tam-
bién le sefialo una escena del mo-
tin en el Sexto. ;Por qué la atrac-
cion por la violencia, la muerte?
Coge una hoja, cambia de lapiz.
Busco un libro y encuentro el “In-
forme Sabato”. Empiezo a leer y
encuentro anotaciones y frases sub-
rayadas sobre torturas. . . me inte-
rrumpe y me alcanza otra carilla.

La atraccién por estos aspectos
es fatal. Carezco de ella. Me inte-
resa profundamente, pero su atrac-




tivo es un “divertimento” maso-
quista que resulta tragico a corto
plazo. La muerte en s{ no me inte-
resa, sino el acto, su ejecucion, el
porqué. Tratar de entender esa
atribucion de una facultad que no
es dada a nadie, ni adquisitiva ni
disculpable, pero existe, se practi-
ca. No estoy en contra. Trato sdlo
de comprender las motivaciones, la
actitud y la forma de llevarla a cabo
La violencia es comprensible en
este pais por la situacion en la cual
vivimos o vive una mayoria, que ya
no responde a los términos huma-
nos aceptables. Esto es responsabi-
lidad del gobierno y sus represen-
tantes, y no tiene justificacion. Gus-
te o no. No hay siquiera responsa-
bilidades compartidas, tampoco es
cuestibn de deslindar culpas. No
hay tiempo. La historia ha permiti-
do determinados “errores” que se
entienden como equivocos casuales,
comprensibles e inimpugnables. La
Iglesia, Rusia, USA, Argentina, Ale-
mania. . . todos han utilizado el ge-
nocidio como un simple hecho his-
torico no atentatorio contra los De-
rechos Humanos, pero de esto que-
da solo una leccibn por aprender.
Dar una idea, un ejemplo, no da
derecho a ser requerido para dar
otras opiniones o consejos. Ponga-
mos uno simple e inadvertido his-
toricamente: la Gran Epidemia
Gripal de 1918 causo la muerte de
21°640,000 (Veintitn millones y
tantos mil) personas. Sélo fue una
“gripe”. ;Qué cifra calculariamos
de haber sido una imberbe SIDA,
un par de pulgas o algiin microorga-
nismo anénimo? Esto es lo de me-
nos. El ntmero de victimas casi
iguala la poblacion de nuestra pa-
tria. jNi Hitler, Hiroshima o Naga-
saki lo igualan! Sobre las cantida-
des no miento, quiz4 uno més uno
menos, esto no modifica la idea. Un
exterminio fratricida en este pais
podriamos justificarlo con un ate-
nuante histérico y esta desgracia
apenas recordarse como una simple
intoxicacion generalizada por la in-
gestion de “pan popular”. Creo que
nadie lo cuestionaria. Esta Gltima
frase parecerd por un instante sin
sentido. . . dicen que ciertos ejérci-
tos cuando eran derrotados mata-
ban a sus generales. ;Significa algo
ahora?. ..

Habia leido antes algunos textos
suyos e incluso ciertas piginas de
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una novela que tiene inédita. Le-
yendo ahora las que me va alcan-
zando, mientras continfia escribien-
do y escribiendo, me admira mas
esta otra capacidad. Oigo mi voz
rasgando el silencio: tienes un gran
talento para escribir jpor qué ele-
giste la pintura y no la literatura?
Tu pregunta me desconcierta.
Aunque al mismo tiempo que em-
pecé a pintar también escribia, el
escribir siempre ha sido para mf
una actividad esporadica, una dedi-
cacibn personal, es decir, nunca
pensé elegir una u otra. ;Cé6mo pen-
sar en el “talento” que me atribu-
yes? En muchas ocasiones soy el
“si hubiese sido”. . . médico, musi-
co, francotirador, mercenario, co-
cinero, comerciante, arquitecto.
dictador. . . tantas veces al imaginar
otra actividad el inicial entusiasmo
se reducfa a reconocer la falta de
capacidad, de experiencia. . . Creo
que las manifestaciones expresivas
o creativas se desarrollan con la de-
dicacibn incesante, el conocimiento
de la forma como se va planteando
una problematica para resolverla. El
“talento”, al igual que la “inspira-
cion” o el “don”, no son més que
palabras “truqueadas”. Pertenecen
seglin Kris y Kurz a la “Leyenda del
Artista”. Ejercer una actividad ar-
tistica, como en mi caso la Pintura,
requiere de un esfuerzo para lograr
algo que casi se visualiza y uno ain
no ve. Quizé se intuya, pero se logra
mediante un proceso continuo, que
conlleva un periodo tan extenso co-
mo tu propia existencia. Nada de
esto es gratuito. Es aquéllo a lo

que dedicas tu vida. Asi, ain cuan-
do me planteas tener un “gran ta-
lento”” para escribir, nunca dudé en
dedicarme a pintar desde el princi-
pio. Ese “gran talento”’ literario que
me atribuyes ;como lo podria reco-
nocer si para mi no es mi actividad
vital? Al principio te decia. . . “si
hubiese sido” cantante, “hubiese si-
do” mejor que Dylan. . . mi tempo-
ral entusiasmo como musico termi-
nd al comprobar que no tenia mas
recursos que los agotados en mis 44
composiciones instrumentales y co-
rales. Esos ““‘dones” tienen una tem-
poralidad bastante fugaz y el tiem-
po es un factor en contra de la mul-
tiplicidad de dedicaciones, para mi
al menos.

Pintar ;qué significa para ti?
Luego de veinte afios como pintor
ies posible hacer un balance de tu
obra?

Pintar es un oficio. El pintor no
es definitiva y necesariamente un
artista. Pintar es una labor sencilla,
el hacerlo se reduce a dibujar un
dia, otro a manchar, y el siguiente
a cubrirlo de color. Se pueden ob-
viar algunas de estas etapas, pero
mas tiempo no se necesita. Lo in-
necesario sobra. No lo doy como
una regla drastica o determinante,
puede fluctuar hacia ambos lados
y otros factores pueden modificar-
la. Ultimamente casi no pinto como
se entiende cominmente dentro de
la creatividad artistica. El “pintar”
puede no darse dentro de la Pin-
tura, aunque parezca un tanto con-
tradictorio. El balance del que me
preguntas no creo que se haga por
décadas o por veintenas. El Arte no
se registra en ‘“‘debe” y “haber”,
menos en totales contables. El ba-
lance es suma de nadas mientras
exista una continuidad creativa. Es
mas bien el estancamiento el que
ofrece esa posibilidad. El éxito, la
difusion, los halagos, la aceptacion,
los “‘curriculums”, no establecen
absolutamente nada para determi-
nar una obra de arte.

Han pasado once horas. Van a
ser las cinco de la manana. Hay una
actitud de apasionamiento, de fu-
riosa exigencia con lo que hace, al
go que lo hace trascender la fatiga.
No lo veo cansado. Se levanta del
escritorio. Mira la cantidad de hojas
que tengo entre mis manos. Se sien-
ta. Sugiere un trago y quizé conver-
sar. El reloj es solo un invento. . .
|
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Louise como Miss Bayport, su
primer papel principal, en el film

La Venus Americana.

Louise Brooks (1928).

i la has visto, ya no puedes
olvidarla jamés. Delgada,
fragil, con unos intensos
ojos negros y el cabello oscuro re-
cortado de tal forma que el cerqui-
llo le cubre la frente, su imagen es
engafiosa. Parece una chiquilla ino-
cente, pero al mismo tiempo irradia
una sensualidad a flor de piel que
trastorna los sentidos. Mezcla impo-
sible de candor y fuego, Louise
Brooks —o Lulli si prefieres— posee
una fuerza magnética capaz de so-
meter al espectador y condenarlo a
uno de los vicios mds exaltantes y
perturbadores que engendra la cine-
filia: la idolatria por una estrella del
celuloide.
El enigma de Louise Brooks es el

with EVELYN BRENT
LAWRENCE GRAY
LOUISE BROOKS
A FRANK TUTTLE srovucTion
(@ Guramount Qicture

ola
tentacion

del fracaso

Guillermo Nino de Guzman

mas apasionante en la historia de
Hollywood, tal vez porque ella bus-
cod conscientemente el fracaso con
la misma desesperacibn con que
otros fueron en pos del éxito. Su
historia no es tragica como podria

65

Louise BrOOkS creerse, al menos en el sentido en

que lo fue la existencia de Marilyn,
por ejemplo. Louise Brooks no su-
cumbi6 ante el gran suefio del Seco-
nal pero se dio el lujo de atravesar
el infierno y salir indemne, algo
chamuscada quiza, aunque con la
entereza indoblegable de quien ha
sabido mantener el control de su
destino.

La fascinacién que ejerce Lulii o
la caja de Pandora, film maldito di-
rigido por G.W. Pabst en 1929 y
que Louise Brooks ayud6 a conver-
tir en obra maestra, estd en corres-
pondencia con la atribulada vida de
su protagonista. Nacida en la peque-
fia ciudad de Cherryvale, en Kansas,
en 1906, Louise tuvo un padre abo-




gado y una madre pianista y aficio-
nada a las artes. El escaso afecto
que unia a la pareja se tradujo en
un ambiente de completa libertad,
el cual marco el comportamiento
autosuficiente e indisciplinado de la
futura actriz.

Sin embargo, a los nueve afios
fue violada por un pervertido. Co-
mo ella expresaria varias décadas
después, esta experiencia incidia en
la formacion de su actitud frente al
placer sexual, de modo tal que
“nunca me bastaron los hombres
buenos, amables y condescendien-
tes; tenia que haber un elemento de
dominaci6én”.

Sin duda, su permisividad sexual
le acarre6 muchos problemas desde
temprana edad, pero también la em-
barcd en numerosas aventuras eroti-
cas de las que nunca se arrepintio.
Artista precoz, la danza la encan-
dil6 cuando apenas era una nifia. A
los quince afios fue contratada por
la prestigiosa compaiia neoyorkina
Denishawn, una de las primeras en
difundir la danza moderna y que
contaba entre sus figuras a la céle-
bre Martha Graham. No obstante,
la informalidad y escandalosa con-
ducta de la adolescente motivaron
su expulsion. Este hecho, segiin la
notable biografia de Barry Paris,
que acaba de aparecer, la marcod
para siempre y condiciondé su pro-
pension al fracaso, esa tentacion
irracional por escapar cuando se
hallaba a las puertas del éxito. De
cualquier manera, sus dotes innatas
para el baile deslumbraron a Zieg-
feld quien le ofrecid un rol estelar
en sus Follies, uno de los espectacu-
los mas atractivos de Broadway.
Louise Brooks tenia dieciocho anos.

En esos tiempos, los turbulentos
anos veinte también conocidos co-
mo la Era del Jazz, Louise Brooks
se erigi6 como el prototipo de la
flapper, personaje tan ligado a Scott
Fitzgerald y su esposa Zelda, a quie-
nes la actriz vio en dos oportunida-
des. La flapper era un claro produc-
to de una época en que la mujer
hizo alarde de independencia, esfor-
zdndose por demostrar hasta el ex-
ceso su liberacién con un comporta-
miento desenfadado y en abierto
desaffo a las normas establecidas.
La rebeldia e irresponsabilidad que

caracterizaban a Louise Brooks en-
cajaron perfectamente en el patréon,
asumiendo un ritmo de vida vertigi-
noso en el que el alcohol y el sexo
sazonaban noches interminables en
fiestas y cabarets. Asimismo, la in-
dumentaria tenia gran importancia
y, en ese sentido, la sofisticacion de
Louise Brooks, su elegancia y sus
caprichos la convirtieron en una
suerte de modelo para las jovenes
de su generacion. Evidentemente
ella no era consciente de esto, su
actitud resultaba natural, desinhi-
bida, sin hipocresias. Louise Brooks
fue una provocadora: si ser fiel a si
misma implicaba ir contra la co-
rriente, no lo pensaba dos veces.
Por ello, Hollywood la expuls6 del
paraiso: la incorregible jovenzuela
siempre transgredi6 los limites,
pues no aceptaba sujecion alguna.

En realidad, su ingreso al mundo
del cine fue hecho a regafiadientes.
Louise Brooks no pretendia ser ac-
triz. A diferencia de muchas coris-
tas que aspiraban a entrar en la “fa-
brica de suefios”, a ella no le atraia
una carrera cinematografica como
tampoco el dinero que ésta arras-
traba consigo. Le encantaba ser bai-
larina y en cuanto a los beneficios
le bastaba su salario y los constan-
tes regalos y atenciones de docenas
de admiradores pudientes que me-
rodeaban su camerino. Incluso
— jcuidndo no!— el inquieto Charlie
Chaplin, indudablemente seducido
por la apariencia de Lolita que tenia
Louise Brooks, le hizo la corte du-
rante una temporada mientras des-

Una vision de su imagen de mujer
fatal.
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cansaba luego del rodaje de La qui-
mera de oro. No obstante, por com-
placer a uno de sus protectores elta
accedi6 a realizar una prueba y de
pronto se vio inmersa en la indus-
tria del celuloide.

La carrera de Louise Brooks no
fue rutilante como la de Mary Pick-
ford o Gloria Swanson. Escapd al
encasillamiento de los paradigmas de
vamp o “virgen” que privilegiaba el
cine de la época y actud en un total
de 24 peliculas entre 1925 y 1938.
Si bien llegd a ser dirigida por talen-
tosos directores como Hawks, Well-
man, Curtiz, Florey y Cruze, ade-
mas de Pabst, pocos fueron los pa-
peles estelares. Se hallaba en pleno
ascenso hacia 1929 y la oportuni-
dad de la que gozaba hacia presu-
mir que se consolidaria como una
estrella, cuando su temperamento
discolo y erratico originé su rompi-
miento con Hollywood. El adveni-
miento del cine sonoro motivd que
los estudios aprovecharan descara-
damente la ocasion para reducir el
sueldo de los actores contratados.
Como las peliculasde Louise Brooks
estaban dando buenos dividendos a
la Paramount, ella rechazé tajante-
mente la propuesta de un nuevo
contrato bajo las mismas condicio-
nes salariales. Desde luego, cual-
quier otro actor o actriz se hubiera
resignado ante el riesgo de abando-
nar Hollywood, pero Louise Brooks
no se inmutd y en lugar de ello
acept6 un lejano ofrecimiento para
rodar un film en Berlin bajo las 6r-
denes de un director del cual nunca
habia oido hablar.

Georg Wilhem Pabst era uno de
los mas notables realizadores del
cine alemdn y habia quedado cauti-
vado por ella al verla en un pequefio
rol en el film Una novia en cada
puerto (1928) de Howard Hawks.
Emprendi6 una intensa busqueda
para encontrar a la actriz para pro-
tagonizar la adaptacidon cinemato-
grafica de la pieza teatral de B.F.
Wedekind, La caja de Pandora, una
obra naturalista que habia sufrido
la condena de la censura por sus
elementos licenciosos. Marlene Die-
trich anhelaba el papel y Pabst es-
tuvo a punto de otorgarselo cuando
finalmente llegd el cable de acepta-
cion de Louise Brooks. Ciertamente



Louise recibidd por Monte Brice,
amigo de Eddie Sutherland, a su
llegada a Hollywood (abrilde 1927).

la eleccion fue brillante. La sordida
historia de Luld, la prostituta ado-
lescente que desata pasiones incen-
diarias en las personas con las que
se relaciona, sean hombres o muje-
res, demandaba una actriz muy sui
generis. La Dietrich habria aporta-
do un ingrediente sexual demasiado
explicito mientras que lo que per-
segufa Pabst era configurar un per-
sonaje ambivalente, que combinara
sutilmente la inocencia con un ex-
plosivo erotismo. Y nadie mejor
que Louise Brooks para expresar
las tentaciones del mal con una na-
turalidad que solo podria exhibir
un ser carente del sentido de peca-
do, la hermosay perturbadora Lult.

Lamentablemente, a pesar del
tandem Brooks-Pabst y de los bue-
nos actores que completaban el
elenco, Lultt o la caja de Pandora
no alcanzd el éxito que le corres-
pondia. Por un lado, sufrio el es-
carnio de los censores y, por otro,
la incomprensiéon de la critica que
no supo apreciar el genio de Pabst
y la magia de la actuacion de Louise
Brooks al lograr un personaje tan
complejo y con diversos matices
draméticos. Y, por cierto, también
influyé el lanzamiento de la pelicu-
la en un momento en que el cine
mudo pasaba a un segundo plano
frente a la irrupcion del sonoro.
Como de costumbre, la actriz no se
preocupd en lo mas minimo por el
fracaso y continu6é sumergida en su

Retrato matrimonial de Louise y
Eddie Sutherland (julio de 1926).

existencia disipada y hedonista. An-
tes de retornar a Hollywood volvid
a hacer otro film con Pabst, Diario
de una perdida (1929), y un tercero
en Francia, Premio de Belleza
(1930), con el realizador italiano
Augusto Genina.

Cuando regres6 a los Estados
Unidos la Paramount la llamé para
completar algunos planos del 0lti-
mo film que habia rodado, al cual
se estaba sonorizando para poder
introducirlo en el nuevo mercado.
Louise Brooks, a quien Europa ha-
bia tratado como una verdadera ac-
triz, se negd, aun cuando le prome-
tieron pagarle lo que pidiese. Sin
embargo, se mantuvo inflexible y
los estudios no ocultaron su colera
difundiendo que habian tenido que
prescindir de ella porque su voz no
servia para el cine parlante. Alli co-
menzd la debacle cinematografica
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Caricatura publicada en The New
York Evening World (8 de julio
de 1925).
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Victor McLaglen y Louise durante
el rodaje de Una chica en cada
puerto (1928).

de Louise Brooks. Es verdad que
participd todavia en unos cuantos
films mas, pero fueron roles sin im-
portancia que ningin favor le hi-
cieron. Finalmente, después de ac-
tuar en un western al lado del novel
JohnWayne en 1938, Louise Brooks
abandono el cine para siempre. Ho-
llywood no le perdond su arrogan-
cia. Por su parte, ella decidié asumir
plenamente el mejor rol de su carre-
ra. A partir de entonces seria una
encarnacion de Lulll en la vida real
con un poder de seduccién que ro-
zaba la perversion.

La actriz se habia casado en dos
oportunidades, pero ambos matri-
monios fueron desafortunados. El
primero fue con el director Edward
Sutherland y dur6 menos de dos
afios; el segundo, con el millonario
Deering Davis, apenas llegd a los
seis meses. La inestabilidad de
Louise Brooks parecia obedecer a
un incontenible impulso er6tico
que le condujo al resbaloso terreno
de la promiscuidad. Si bien los es-
pectadores que se quedaron con la
imagen que proyectaba Luld pen-
saban que era lesbiana, ella sola-
mente se permitid tres “explora-
ciones” de ese tipo (una de ellas
con Pepi Lederecer, sobrina de la
actriz Marion Davies, que acabaria
suicidandose). Su debilidad por los
hombres prevaleci6 y le hizo incu-
rrir en una serie de excesos. Junto
con su amiga la estrella Tallulah




Bankhead, célebre fuera de la pan-
talla por su voracidad sexual, no
vacilaron una noche en Nueva York
en salir en busca de un negro para
hacer un libidinoso “‘sandwich de
chocolate”. Una vez realizada la
experiencia ambas actrices conclu-
yeron en que seria inconveniente
repetirla y ciertamente no por in-
hibiciones morales sino por la sim-
ple razén de que los blancos y los
negros no debian mezclarse.
Inicialmente habia intentado
mantenerse como directora de una
academia de baile en Wichita, la ciu-
dad en donde habia crecido y habi-
taba su familia. Empero, su tempe-
ramento conflictivo e inestable hizo
fracasar la empresa y al cabo de po-
co tiempo se trasladd aNueva York.
Alli, en la gran urbe de los rascacie-
los, encontrdé finalmente su infier-
no. Sin medios para sobrevivir, du-
rante una temporada se vio obligada
a hacer de call girl de lujo. Sin em-
bargo, Louise Brooks era una mujer
que no se resignaba a ser objeto de
un destino y, bordeando la cuaren-
tena, decidio entrar a trabajar en los
almacenes Saks como una vendedo-
ra més. Desde luego para ella esto
era una prueba de que podia valerse
porsi misma y que tenia la suficien-
te entereza para asumir un empleo
corriente, pero para sus amigos de
la “Big Apple” resultaba un gesto
indigno y le dieron la espalda. Ese
fue el principio de una etapa solita-
ria que Unicamente seria interrum-
pida por James Card, un hombre
casado que conocia su carrera cine-
matografica y que la inst6 a viajar
a Europa veinticinco afios después
de su taltima visita para asistir al
homenaje que le tributé Henri Lan-
glois en la Cinemateca Francesa.
Eran mediados de la década del 50
y Louise Brooks celebraba su me-
dio siglo de existencia. Alli se ori-
gind el renacimiento de la estrella,
quien fue exaltada por los criticos
y cinéfilos europeos, convirtiéndose
rapidamente en figura de culto.
Pero Louise Brooks habia reco-
rrido  demasiados caminos como
para perder la cabeza por una fama
tardfa y al poco tiempo se recluyé
en Rochester. Pidi6 ayuda a un an-
tiguo amante, William Paley, y éste,
que guardaba un buen recuerdo de
la actriz, le obsequi6é una pension
mensual de 200 dolares con la sola
condicion de que conservara al be-
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nefactor en el anonimato. Con ese
magro ingreso Louise Brooks se las
arregl6 para vivir austeramente, en
un modesto departamento del cual
raramente salfa. Optd por rehuir a
la gente y mds bien concentrd su
tiempo y esfuerzos en la lectura.
Desde muy nifia los libros habian
sido una de sus mayores aficiones,
pese a que su estilo de vida daba la
impresion de no tener nada que ver
con ellos. De cualquier modo, ya
antes en Hollywood habia sorpren-
dido a sus colegas con los libros que
traia al plato para leer entre toma y
toma, y mas de un cronista debio
barruntar si no se trataba de un tru-
co publicitario al ver a la hermosa
diva embebida en un texto de Scho-
penhauer.

De los libros a la escritura no

hubo mis que un pequefio salto y
Louise Brooks lo dio con una segu-
ridad que dejaria pasmado al am-
biente intelectual. Sin duda, ningu-
na actriz de cine ha podido escribir
tan bien como lo hizo ella sobre
Hollywood y las personas que cono-
ci6. Por ello es de lamentar que en
un arrebato echara al fuego su auto-
biografia que habia titulado Desnu-
da hasta el cuello, la cual le habia
costado largos afios de trabajo. Pre-
sumiblemente su decision obedecia
al hecho de que no se sintiera capaz.
de decir la verdad entera acerca de
si misma y que su testimonio invo-
lucraba a mucha gente todavia viva.
En todo caso, se dedicd a escribir
articulos sobre temas cinematogra-
ficos que incluian tanto una vision
del Humphrey Bogart que habia
tratado cuando era un desconoci-
do, asi como un retrato de W.C.
Fields o su experiencia en el rodaje
con Wellman y Pabst, los cuales fue-
ron difundidos por revistas especia-
lizadas. M4s tarde, a comienzos de
los ‘80 un importante editor neo-
yorkino publicd una breve seleccion
de sus escritos bajo el titulo de
Lulit en Hollywood. Alli se puede
admirar la acuciosidad de la actriz,
la certeza de sus juicios y el logro
de un estilo fluido y sobrio que con-
firmaban un talento natural para la
escritura.

Los altimos afios quizd fueron
demasiados oscuros por el obstina-
do encierro de la actriz y el progre-
sivo deterioro fisico acentuado por
su dipsomania. Louise Brooks ha-
bia bebido copiosamente desde que
era una adolescente y durante bue-
na parte de su vida habia mostrado
una peligrosa preferencia por ingerir
gin puro. Aun asi se las ingeni6 para
vivir casi 79 afios, pues fallecio en
agosto de 1985. Fuerte y testaruda,
no se permitié el menor asomo de
autocompasiéon. Vivid6 y murio de
acuerdo a su voluntad, con esa se-
creta fortaleza que anima a aquellos
que se han empefiado en transgredir
todas las barreras para precipitarse
en el abismo con una sonrisa tan
insolente como deslumbrante. Tal
como le dijo Pabst proféticamente
en Berlin cincuentaitantos afios
atras, obnubilado por su belleza
pero también consciente de su en-
carnacidon del mal: “Tu vida es
exacta a la de Luld y vas a terminar
de la misma manera. . .”’
|
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ace algunos dias cuando empecé
H a leer el libro de FOZ y PPK tuve
sin saber por qué la sensacidn

de esos catecismos que nos daban a leer
en el colegio, de los cuales uno tenia
que repetir al pie de la letra ciertas
verdades religiosas esenciales que la
profesora de turno se encargaba de
evaluar. No sé hasta qué punto esta
intuicién corresponde a la realidad. Las
yerdades religiosas son propuestas de
fe mientras que todos los textos de este
libro son situaciones de la realidad de
este mundo, desarrolladas en base a la
experiencia y la razdn, susceptibles de
comentarios, criticas, preguntas. Me di
cuenta entonces que mi recuerdo y
mi comparacion con la religion viene tal
vez del hecho de que en la sociedad
moderna los economistas, junto con los
médicos, han alcanzado un status
similar al que tuvieron los sacerdotes y
los fildsofos en la Edad Media. A ellos,
los economistas, recurrimos en tiempos
de crisis, para recibir explicaciones,
consejos, ideas, y también alguna
esperanza. Dominan una ciencia para la
gran mayoria magica y desconocida,
de cuyas leyes, percibimos, depende
nuestra supervivencia cotidiana. Hoy
sobre todo, en una de las coyunturas mas
dificiles de nuestra historia, después que
la economia como ciencia ha sido
saqueada por la politica en los tltimos
anos, los economistas se han vuelto
proporcionalmente mds importantes.
A ellos hoy se dirigen casi todas nuestras
preguntas.

Y este libro es no sélo un libro de
preguntas sino también de respuestas.

Es evidente que tanto FOZ como
PPK han aprendido de sus contactos
tempranos con el mundo anglosajon, el
valor del pragmatismo. Una vieja frase
de Carlos Fuentes distingue entre el
espiritu hispano y el espiritu sajon. Para
Fuentes, los hispanos nos definimos
por el simbolo de Don Quijote mientras
que los sajones —o el espiritu sajon—
se define mas adecuadamente con el
simbolo de Robinson Crusoe. Los
hispanos somos como Don Quijote
porque fabricamos esqguemas mentales

que son atractivos y coherentes en si
mismos pero no corresponden a la
realidad. Un denso sistema de ideas
—que en el tiempo del Quijote estdn
encarados en los anacrénicos ideales de
las novelas de caballerias y hoy podrian
estarlo en las ideologias politicas—

este sistema de ideas, digo, en nuestra
cultura quijotesca nos separan de la
realidad, nos la deforma, cuando en
realidad creemos que nos la revelan
claramente. Quijotes de la voluntad,
mesias de los ideales, individualistas,
voluntaristas, caudillos de nuestros
propios suefios hermosos y crueles a la
vez, los hispanos y los latinoamericanos
hemos vivido poblados de Quijotes en
los que las tormentas de la mente han
predominado sobre el sentido de la
realidad. El mundo sajén en cambio
tiene su ejemplo de Robinson Crusoe.
Crusoe vive solo en una isla, esta
despojado de vestimenta, de comida,
de vivienda, y tiene que encontrar en los
materiales inmediatos de su realidad

un modo de salir adelante. A diferencia
de Don Quijote, Robinson Crusoe
adquiere una percepcién y después una
relacion con los datos inmediatos de

la realidad que lo rodea. Robinson
Crusoe, ejemplo del espiritu positivo
del Siglo XVIII, sobrevive gracias a que
se conecta de modo fiel con su realidad
circundante. Es un antecedente de lo
que los americanos llamarian después un
‘“self made man”’. No sucumbe por las
falsas visiones de la realidad como

Don Quijote y cuando la conoce no se
resigna a aceptarla. Con paciencia, con
planificacion, Crusoe conoce la realidad,
para hacer uso de ella en favor de su
supervivencia.

Tanto en la politica, como en las
ciencias sociales, como en la vida en
general del Per(i, hemos tenido muchos
Don Quijotes y muy pocos Robinson
Crusoes. Hemos entablado luchas
ideoldgicas en torno a los gaseosos
catecismos que las ciencias politicas y
sociales del siglo pasado les dejaron a sus
herederos en la América Latina. En este
proceso, la economia ha sido la gran
olvidada de nuestras reflexiones
politicas y sociales.

Me atrevo a decir que los hispanos
hemos visto limitada nuestra presencia
en el mundo no por nuestra falta de
talento sino por nuestra falta de
pragmatismo. Hoy en dia, FOZ y PPK,
que han tenido contactos frecuentes
no sélo con paises anglosajones sino
con su cultura, nos ofrecen este
diccionario de verdades esenciales que
nos ayuda a conectarnos, a establecer
una relacién precisa con los datos de la
realidad y también una intuicion segura
de ese conjunto de normas no escritas,
de reglas de comportamiento que anida
en la matriz de nuestra cultura social.
El libro estd compuesto de varias decenas
de preguntas, sobre economia, cultura,
sociedad. Las respuestas de cada una
estan escritas en un lenguaje sencillo y
no sobrepasan los cincuenta renglones.
““Ef desarrollo no es finalmente sino
la capacidad de una sociedad para
anticipar y asimilar en forma sistematica
el cambio”’, dice en una de sus paginas,
y luego “Una sociedad progresa cuando
su gobierno sabe identificar sus
problemas. (...) Se estanca cuando la
ideologia y ios sentimientos confunden
la vision de una agenda concreta para
el futuro.”

foto Alicia Benavides
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¢Como Robinson Crusoe perdidos
en la isla del drama de estos anos,
podemos con estas verdades esenciales,
los peruanos sobrevivir? La
fundamentada esperanza de FOZ y de
PPK es que si. Ser claros, ser
economistas y ser optimistas son tres
cualidades que rara vez se dan juntas.
En este caso, para suerte de los lectores
de este libro, es asi. Finalmente, tengo
que hacerles una confesion personal.
La tarde que recibi el libro, lo lei de un
tiron. Sea sobre el tema que fuera, no
leo nunca libros mal escritos, aunque
puedan ser interesantes. Este libro esta
bien escrito. Su lectura es interesante v,
a pesar de los problemas de los que
habla, placentera. Es el mejor elogio
que se le puede hacer.

ALONSO CUETO

Tristeza y
amor de Rose

Poesia.

Juan Gonzalo Rose.
Editorial Colmillo Blanco.
Lima, 1990, 256 péaginas.

que abarca toda la obra

poética de Juan Gonzalo Rose
con la excepcion de Las comarcas y
Los barbaros, devuelve a la atencion
colectiva el mensaje de uno de nuestros
poetas mas representativos, uno de los
que con mayor intensidad expresé el
nudo de contradicciones humanas que
es el Per( del siglo XX.

Resulta sintomdtico que el volumen
haya sido lanzado por Colmillo Blanco,
editorial que en su titulo emblemdtico
afirma el hecho de estar constituida por
poetas jovenes. La edicion estd avalada
por la colaboracion de Maria Teresa
Rose, personaje de uno de los poemas
mas hondos del poeta, y contd con el
auspicio de Concytec.

Gracias a este volumen es posible
seguir paso a paso el camino de un
creador incansable y advertir la
peculiaridad de una voz que de principio
a fin reveld el timbre de la autenticidad.

En el prélogo de Camino real, una
antologia de los versos de Rose, sefialé
lo que he llamado la clasicidad peruana

l a aparicion de este volumen,

Juan Gonzt}lo Rose

de su poesia. Me referia a una forma de
simple cancion que, bajo la linea nitida
de su melodia, acarrea acordes de dolor,
bemoles de tragedia. Toda la historia.

Tal es la paradoja de la poesia —y la
vida— de Rose. El canto lirico y la
tragedia social, el amor intimo y la
comunion cosmica, la sensualidad y la
tristeza: todo eso se juntd en €l desde el
primer poema, surgido en época de
tiranias en un pafs crucificado por la
injusticia. Desde el destierro, a donde lo
habia arrojado la dictadura de Odria,
cantd en su “Carta a Maria Teresa’’”:
“Yo me interrogo ahora/ ¢por qué no
he amado sélo/ las rosas repentinas,/
las mareas de junio,/ la luna sobre
el mar?”.

Era imposible, en un pais como el
Per(, ser poeta Gnicamente del amor y el
mar. No se instalan torres de marfil en
un suelo sujeto a cataclismos.

Como todos los artistas de veras,
Juan Gonzalo Rose estaba destinado a
la alegria. Tuve el privilegio de conocerlo
en la temprana juventud. En reuniones
clandestinas o agoras juveniles
compartimos nobles luchas por la
libertad, la justicia y la paz. Viviamos
en un pais donde no se habfa reeditado
los 7 Ensayos de José Carlos Maridtegui,
que solo se podian leer a ocultas o en
la Biblioteca Nacional, previo permiso
(y fundada sospecha) de la Prefectura.
La risa, el humor de los muchachos mas
lGcidos se contagiaba de sombras.

Rose estuvo preso una vez, escapd
otra y marché al destierro. En México
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conoci6 al gran poeta Ledn Felipe, ese
sagrado blasfemo, y a dos jovenes
revolucionarios que alistaban en secretos
concilidbulos el derrocamiento de un
tirano: Fidel Castro y Ernesto “Che”’
Guevara.

En México reanudé amistad con Luis
de la Puente Uceda, aprista y catdlico
fervoroso, que iba a dirigir la guerrilla
del MIR peruano;con Juan Chang-
Navarro Lévano, que iba a ser ejecutado
al lado del Che en Bolivia; y con Manuel
Scorza, que era un poeta e iba a ser el
gran narrador de la épica campesina
de los afos ‘60 en el Per(.

Recorrié América varias veces, el
poeta. En su mochila de viajero pobre
se anudaron recuerdos de amores, luchas,
naturaleza, sufrimientos, el vasto cosmos
de nuestra region.

De esas andanzas, de esas pasiones,
se nutre su poesia. No se empina a la
épica, se sumerge cada vez mas en su
propia voz; pero en su camara oscura
resuenan amplias voces, reflexiones al
aire de la época. Hombre cercano al
marxismo, temprano rechazd los dogmas
y los abusos del stalinismo. Algo de esa
luz violenta se filtra en esta breve
confidencia: “El Estado no me ofrece/
ni seguridad ni aventura:/ estoy contra
el Estado. T4 tampoco me ofreces/
ni seguridad ni aventura./ Pero si me
acuesto/ con el Estado/ no amanezco
con un jardin en la cabeza.”

La poesia siempre estd iluminada
por la historia.

Faltan lineas para hablar del rico
anecdotario de Rose. La otra noche, en
el Satchmo, gracias a la iniciativa
amistosa de Elena Bustamante, nos
juntamos amigos que con poemas,
recuerdos y canciones evocamos al
inolvidable poeta, que fue también
compositor. Mucho se rid la gente
cuando recordé su frase temprana:

““No estaré elegante, pero estoy triste”’.

Esa tristeza estaba atravesada por el
amor. Ese es el gran sentimiento
redentor que recorre este libro.

CESAR LEVANO
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LA NUEVA AYUDA EXTERIOR

1bucion del pastel

AT

Europa del Estey los paises pobres en un
mundo en el que prevalece el mercado libre

U n funcionario de Kenya compara a Europa del Este con una
muchacha joven y atractiva, y a Africa con una anciana harapienta,
reflejando el temor que la fascinacién mundial con Europa del Este
podria ser la mayor amenaza contra los paises en vias de desarrollo.
Los mds pobres temen lo peor: que los paises occidentales ricos y
Japén—en su afdn de democratizar al Este—los podrian olvidar
completamente al distribuir su ayuda. Todo esto es parte del andlisis
de DiarioMundial de un nuevo problema: la redistribucién del
pastel de la ayuda exterior en un mundo en el que prevalece el
mercado libre. Nuestro informe especial incluye las perspectivas

de un donante del Primer Mundo y de un recipiente del Tercer
Mundo, de un nuevo contribuyente y de un nuevo
beneficiario; como también una evaluacién sobre si la

ayuda exterior realmente funciona como deberia fyncionar. —
—_— . s SR
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Cambios en la ayuda. . .
El desarrollo de Europa del Este altera el flujo de fondos

Por MAUREEN O’NEIL
desde Ottawa, Canadd

“EUROPA DEL ESTE es una muchacha
joven y atractiva’’, dice B.A. Kiplagat,
secretario permanente del ministerio de
Relaciones Exteriores de Kenya, uno de
los principales paises beneficiarios de la
ayuda exterior de Occidente. ‘‘Somos
una anciana harapienta. La gente estd
cansada de Africa. Tantos paises, tantas
guerras’’.

Kiplagat refleja el temor que la fascina-
cion mundial con Europa del Este podria
ser la mayor amenaza contra los paises
en vias de desarrollo. Los mds pobres
temen lo peor: que los paises occiden-
tales ricos de Occidente y Japén los
olviden casi por completo.

Algunos paises contribuyentes, como
Canadd, ya han reducido el volumen de
la ayuda. La reduccién mds pronunciada
de la ayuda canadiense ocurri6 en 1989
—un 12 por ciento. En 1989, el gobierno
anuncié ahorros de unos US$2.000
millones (durante los préximos cinco
anos) en la ayuda oficial para el desarrollo
(AOD), o casi un afo completo de AOD.

Al mismo tiempo, Canada ha puesto
US$60 millones a disposicién de Europa
Oriental, casi todos para Polonia. Con
raz6n los paises en vias de desarrollo
estdn nerviosos.

Las cambiantes relaciones entre
Oriente y Occidente pueden afectar al
sur en cuatro dreas clave:

¢ El flujo de recursos, incluyendo
las inversiones, la ayuda y los
préstamos de la banca comercial:
El Banco Mundial estima que para in-
crementar los ingresos per capita en un
mero uno por ciento como en ciertas
regiones de Africa—, en la década del 90
serd necesario transferir entre
US$21.000 millones y US$28.000
millones anuales, comparados con los
US$17.000 millones de 1986. Tanto a
Africa como a América Latina les
preocupa que el enamoramiento
Occidental con Europa del Este podria
marginar sus necesidades, y que sin la

Maureen O’Neil, ex secretaria general de la
Comision Federal de Derechos Humanos de
Canad4, es presidenta del Instituto Norte-Sur,
de Ottawa, Canadi.

ayuda econdémica suficiente para refor-
zar los recursos internos, la reestruc-
turacién econémica—en muchos casos
impuesta por los contribuyentes
occidentales—podria paralizarse.

¢ Lareduccion armamentista y la
desmilitarizacion: Una cuestién
clave para los paises en vias de desarro-

desarrollo, con un creciente comercio
como resultado de sus programas de
ajuste estructural, es el impacto del
reintegro del bloque del Este al mercado
mundial. Ademds, los paises en vias de
desarrollo tienen que considerar el im-
pacto de la caducidad de los acuerdos
comerciales entre el Este y el Sur, que
les han conferido a muchos de ellos un
acceso especial a los mercados de
Europa del Este.

¢ Didlogo Norte-Sur: La integracion
del bloque soviético a la economia mun-
dial seguramente aumentara la participa-

Los beneficiarios...

todo el mundo 51.000 49.000

Principales beneficiarios de la ayuda oficial para
el desarrollo (AOD) (en mill. de US$)

s

Pais 1988 1985
India 2.099 1.592
China 1973 940
Indonesia  1.626 603 /
Bangladesh 1590 1152 &
Egipto 1537 1.791 7
Pakistin 1439 802
Israel 1.241 1978 ,
Tanzania 975 487 *
Sudén 923 1.129 =
Ethiopia 912 715
Kenya 808 438
AOD total En

*Excluyendo a la ayuda de la URSS y de los paises del Bloque del Este.

llo es si el desarme producird un
‘‘dividendo para el desarrollo”’, ya sea
liberando mds recursos de ayuda para
los paises en vias de desarrollo, del Este
y el Oeste, 0 para una mayor ayuda a
Europa del Este. Ademds, ¢intentaran
los fabricantes de armas de Estados
Unidos y de la URSS mantener la pro-
duccién y conservar los puestos de
trabajo a través de mayores ventas al
Tercer Mundo?

“‘El acuerdo de control armamentista
al que seguramente llegaran el Pacto de
Varsovia y la OTAN deberia prohibir que
ambas partes reduzcan su arsenal a tra-
vés de la venta de armas a precios redu-
cidos al Tercer Mundo’’, sugirié6 Hans
Dietrich Genscher, ministro de Rela-
ciones Exteriores de Alemania
Occidental.

e Comercio: La principal pre-
ocupaciéon de los paises en vias de
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cién y la afiliacion de Europa del Este en
instituciones internacionales como el
Banco Mundial, el Fondo Monetario In-
ternacional, el Acuerdo general sobre
tarifas y comercio (GATT), diversas
agencias de la ONU y bancos regionales
de desarrollo. En las discusiones del
Fondo y del Banco Mundial sobre la
deuda y la politica de préstamos,
¢prestaran atencion los ex paises del
bloque soviético a las demandas de los
paises en vias de desarrollo de reformas
menos aceleradas y mas limitadas, para
evitar provocar disturbios politicos?

No cabe duda que los paises desarro-
llados deberdn encontrar maneras de
ayudar a la revolucién del Este. Pero no
deberan olvidar a los paises pobres. En
vez de ello, hasta que caigan los muros
de la pobreza, tendran que mantener los
programas y las prioridades en los
paises surenos.+
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.y viejas necesidades
La merma de la ayuda y la deuda abruman al Tercer Mundo

Por ABuL MaaL A. MUHITH
desde Yakarta, Indonesia

SI EXISTE UN MILAGRO del siglo
XX, lo constituyen los acontecimientos
de Europa del Este de fines de 1989.
Desde Napoleon Bonaparte, nadie ha
influido sobre acontecimientos tan

=t
..y los contribuyentes
Principales contribuyentes a la ayuda

exterior oficial (en mill. de US$)
Pais 1988 1985
Estados Unidos  9.777 9403
Japén 9134  3.797
Francia 4.777 3.150
Alemania Occ. 4700 2.942
URSS 4485* 3.064
Italia 3.012 1.098
Reino Unido 2.615 1530
Canadd 2.340 1.631
Holanda 2.231 1.136
Arabia Saudi  2.097 2.630
Suecia 1.534 840

China 185 167 P

India 126 44 %

Kuwait 108 771 5

SOURCE: OECD, Paris  *1987 §

asombrosos y a tal velocidad como Mi-
jail Sergeyevich Gorbachov. La
democracia y el pluralismo estdn en

Como ministro de Finanzas y de Planificacién de
Bangladesh hasta 1984, Abul Maal A. Muhith se
destacé por ganarse la confianza de los contri-
buyentes occidentales. En la actualidad es asesor
del Programa de Desarrollo de la ONU.

marcha. La inesperada y dramdtica
transformacién ha convertido a la em-
presa privada y a las fuerzas del
mercado—aunque en menor medida en
la practica—en el credo aceptado por
toda Europa del Este.

La transformacién preocupa a los
pobres; el nerviosismo se ha diseminado
entre los lideres del Tercer Mundo. Si
bien la ayuda monetaria parece estar
segura, les preocupa la pérdida de las in-
versiones extranjeras directas y de los
préstamos comerciales a consecuencia
de las nuevas demandas de Europa del
Este.

A la corta, los motivos de su ner-
viosismo son genuinos. La banca co-
mercial ya estd abandonando al mundo
en vias de desarrollo. Segtin la Organiza-
cion de Cooperaciéon y Desarrollo
Econémicos (OECD), los préstamos de
la banca internacional se han reducido
de US$49.000 millones, en 1980, a
US$4.760 millones en 1988. La deman-
da de Europa Oriental acelerard su
retiro total.

Alalarga, como Europa del Este pro-
mete crecer rdapidamente, el comercio
y la expansion beneficiaran al Tercer
Mundo, y los presupuestos de ayuda a
los paises en vias de desarrollo de Eu-
ropa del Este, seguramente aumentaran.

Algunos expertos estiman que Europa
del Este, sin Alemania Oriental, re-
querird unos US$75.000 millones durante
los préximos cinco anos. A muchos—
incluyendo a los lideres del Tercer
Mundo—Iles estd empezando a preocu-
par de dénde provendra este dinero y
c6mo afectard a las necesidades de capi-
tal de los paises en vias de desarrollo.

El problema es el periodo de transi-
cién, que podria durar un par de afios e

intensificar la presién sobre los paises
en vias de desarrollo. El auge econémico
que siguié al fin del periodo del Plan
Marshall en Europa Occidental segura-
mente se duplicard en Europa del Este.

El nerviosismo del Tercer Mundo se
deberd apaciguar. Las siguientes
medidas podrian lograrlo:

e Los contribuyentes no deberdn
desviar hacia Europa Oriental los recur-
sos concedidos al Tercer Mundo. En vez
de ello, deberian considerar el tipo de
gesto ya realizado por el ministro holan-
dés para la Cooperacién para el Desarro-
llo, Jan Pronk, que ha prometido que toda
la ayuda oficial proveniente de Holanda
hacia Europa Oriental serd adicional a la
que se conceda al Tercer Mundo.

¢ El propuesto Banco Europeo de
Reconstruccién y Desarrollo (EBRD),
destinado a ayudar a Europa del Este a
encontrar los US$12.000 millones que
necesita para el financiamiento de
capital, deberia comenzar a limitar el
plazo de su operacion activa.

e Pero, sobre todo, se deberan hacer
nuevos arreglos para reducir la deuda
del Tercer Mundo. El peso de la deuda
de US$410.000 millones amenaza las ex-
pectativas de crecimiento del Tercer
Mundo, especialmente las de Africa y
América Latina. En todas las crisis de la
deuda anteriores a Bretton Woods—
retrocediendo hasta los problemas de
Brasil en la década del 80—se crearon
instituciones para resolver estas crisis.
Esto ya estd ocurriendo informalmente,
en los casos en que los bancos comer-
ciales venden—extraoficialmente—sus
préstamos en mercados secundarios a
precios de descuento. Ha llegado la hora
de formalizar el sistema. El Fondo
Monetario Internacional (FMI) y el Ban-
co Mundial deberian administrar conjun-
tamente un organismo de consolidacién
que compre la deuda tercermundista a
precios de descuento y pague a los acree-
dores internacionales también con des-
cuentos.
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E1 triunfo
de Chamorro
trae ddlares

Nicaragua espera aun mds

Por Arvaro TaB0oADA TERAN
desde Miami, EE.UU.

DESDE EL COMIENZO, hace ya una
década, los sandinistas convirtieron a
Nicaragua en un ejemplo del principio de
que en el frio y cruel mundo de las rela-
ciones internacionales, el dar y recibir
ayuda exterior es tanto un producto de
la politica como de la generosidad.

Un alto lider sandinista, el coman-
dante Bayardo Arce Castafio, en una
reunién celebrada poco después del
triunfo de la revolucién, sugirié que la
ironfa mdxima era ‘‘construir el
socialismo con délares yanquis’’.

A pesar de que desde 1962 los san-
dinistas planeaban construir una estruc-
tura de poder marxista-leninista, durante
los primeros 18 meses de la revolucién
la principal fuente de ayuda exterior fue
EE.UU.. Una década después, Estados
Unidos estd asumiendo el mismo papel,
a medida que la revolucién se va reple-
gando, vencida en las urnas por Violeta
Chamorro y su coalicién UNO.

En la década del 80, la Uni6n Soviética
invirtié6 unos US$6.000 millones en
Nicaragua. Si bien hay un estudio
bilateral sobre la cooperacién soviético-
nicaragiiense hasta el afio 2000, los
cambios politicos ocurridos en la URSS
y la victoria del partido opositor UNO
sugieren que la ayuda soviética esta con-
denada a serias restricciones.

Se espera que Estados Unidos
soporte el peso de ayudar a la recons-
truccién econémica de Nicaragua, ahora
a un nivel similar al de 1980. Los fun-
cionarios del Gobierno electo ya han
solicitado US$600 millones a EE.UU.

Abrumada por las necesidades de la
rapidamente cambiante Europa del Este,
la administracién Bush ha sugerido la
entrega de US$300 millones a Nicara-
gua. Los congresistas demdécratas han
sugerido compartir la suma con Panama

Alvaro Taboada Teran, ex embajador sandinista
ante Ecuador, es abogado y estudioso de la
politica.

Chamorro busca atraer délares yanquis.

BETTMANN NEWSPHOTOS

y conceder mds a Europa del Este. Por
lo que se ve, el Gobierno de EE.UU.
estd a punto de volver a caer en su tradi-
cional y nefasta politica de subestimar la
importancia de los acontecimientos
sociopoliticos en las Américas. Por si
acaso, Nicaragua también ha enviado
una delegacién para buscar la ayuda de
Japén, que esti pasando a ser el prin-
cipal contribuyente del mundo.

La cooperacion soviética entre 1980 y
1985 estuvo ligada al deseo de erosionar
el poder de EE.UU. en el hemisferio oc-
cidental, en convertir al sandinismo en
un ejemplo de los nuevos avances inter-
nacionales del socialismo, y en obtener
una ventaja geopolitica derivada de la
proximidad de Nicaragua a las costas
altlantica y pacifica de Estados Unidos.

Elinterés estadounidense en proveer
ayuda al flamante régimen sandinista fue
para parar el deterioro de la influencia de
EE.UU. en América Central, y evitar
que su radicalismo se extendiera a los
paises vecinos.

El enfoque no valoré suficientemente
la fuerza de la ideologia en la década del
70 y principios de la del 80. Los san-
dinistas tomaron el poder en Managua
tras un levantamiento nacional legitimo
contra la dictadura de Somoza, en un
momento en que parecia que el Tercer
Mundo estaba a punto de ser avasallado
por las organizaciones orientadas hacia
el leninismo, como los demostraron las
victorias radicales de Vietnam, Angola,
Mozambique y Granada.

La aparente identificacién de los in-
tereses de EE.UU. y de los sandinistas
valia unos US$139,700 millones de
délares en préstamos sin interés y en
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subsidios de la administracién Carter,
como también en la entrega de
préstamos a Nicaragua por un valor de
US$102,7 millones del Banco Mundial y
de US$108,1 millones del Banco In-
teramericano de Desarrollo.

Jimmy Carter suspendi6 la ayuda a los
sandinistas cuando quedé demostrado
inequivocamente que prestaban ayuda
material a la guerrilla leninista de El
Salvador.

Satisfechos que el sandinismo estaba
transformando a Nicaragua en un pais
socialista, entre 1980 y 1989 los soviéti-
cos entregaron unos US$3.000 millones
en ayuda econémica y unos US$2.800
en ayuda militar, suficientes para crear
la maquinaria de guerra mas poderosa
de América Central. El ejército de
120.000 soldados, reclutados entre una
poblacion de 3 millones, ayudé significa-
tivamente a mantener el régimen
durante 10 afios.

La administracién Reagan corté la
ayuda, redujo la cuota de importacién de
aziicar nicaragiiense, impuso un embargo
comercial y financi6 la resistencia armada
en Nicaragua, que en 1988 habia pasado
a ser un importante—si bien poco reco-
nocido—factor para forzar al sandinismo
a sentarse a la mesa de negociaciones.

Los soviéticos también ejercieron un
nivel de persuacion no bien determinado
sobre los sandinistas para que par-
ticiparan en las conversaciones de paz
de América Central.

De esta manera, a través de la presion
militar, econémica, politica y diplomitica,
los sandinistas se vieron forzados a cele-
brar las elecciones del 25 de febrero, que
gano el partido UNO.
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Europa del Este podria
ser contribuyente

Moise Mensah, de Benin, Africa Occidental, es presidente adjunto del Fondo In-

ternacional de Desarrollo Agricola (FIDA), la agencia de la ONU con sede en

Roma, cuya meta es ervadicar el hambre entre los pobres del mundo.

Mensah habld con DiarioMundial sobre la preocupacion existente en

el Tercer Mundo de que los acontecimientos de Europa del

Este reducirian la ayuda a los paises en vias de desarro-
llo. La siguiente es una parte de esa conversacion:

A raiz de los cambios en Europa
Oriental, ¢se reduciran los fondos de
desarrollo para los beneficiarios
tradicionales del Tercer Mundo?
Mi teoria es que la ayuda a los paises de
Europa del Este se dirigira al desarrollo,
y que con el correr del tiempo estos
paises podrian hallarse en condicién de
ayudar al Tercer Mundo. El proceso no
tiene por qué ser largo. Por ejemplo, el
ingreso per capita de Alemania del Este
es s6lo un 30 por ciento inferior al de
Alemania Occidental. No deberia pasar
demasiado tiempo antes de que
Alemania del Este alcance el nivel de
Alemania Occidental. Las proyecciones
a largo plazo son de colaboracién inter-
nacional con el mundo en vias de desa-
rrollo, atin cuando el Tercer Mundo se
podra ver afectado durante unos aiios,
mientras los contribuyentes se ocupan
de Europa del Este.

¢Hasta qué punto afectara?

Los niveles de nueva ayuda han sido
desalentadores. Africa y otras regiones
han hecho su parte y han realizado
ajustes para mejorar su situacién
econémica. Pero los resultados no han
sido los esperados, y no se ha recibido
ayuda adicional. En 1988, el FIDA
recibi6 US$1.000 millones en ayuda.
Pero durante los tltimos dos afos sélo
recibié US$500 millones.

¢Vislumbra usted una imagen
sombria?

Me siento optimista por varios motivos.
Si bien otras regiones han quedado
rezagadas, se conocen mejor los pro-
blemas y las medidas necesarias para
solucionarlos. Hay mejor tecnologia.
También hemos visto una mayor par-
ticipacion de las organizaciones no
gubernamentales en el proceso de
aliviar la pobreza. Asimismo parecemos
estar pasando por una década de paz, y
rogamos que las buenas nuevas con-

tinden. Hace falta una bola de cristal
para saber cual ser4 el préximo cambio,
pero los pueblos estan forzando a los
gobiernos a aceptar estos cambios. El
proceso es irreversible. Los transistores
han incorporado a los analfabetos a los
procesos de eleccion y de toma de
decisiones.

En ese caso, ¢es practica la meta de
erradicar el hambre?

Ya sea practica o no, es una meta que
algtin dia deberemos alcanzar, de alguna
manera. Esto no se pued= lograr en
cocteles y conferencias internacionales.
En 1974, Henry Kissinger dijo que
deberiamos realizar nuestros mayores
esfuerzos para asegurar que a fines de
la década ningiin nifio se duerma con
hambre. Fue un objetivo loable. Un gran
desafio que, desgraciadamente,
nosotros en la comunidad internacional
no pudimos alcanzar, lo que indica que
no es una empresa facil. e
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Ayuda de Taiwan gana amigos

Una vez beneficiania, la isla pasa a ser contribuyente

Por Bos KNG
desde Taiper, Taiwan

TAIWAN, BENEFICIARIO por lo
menos de unos US$1.500 millones en
ayuda exterior antes de su propio avance
econémico, hace ya una década, estd
creando su propio programa de ayuda
exterior, un indicio de que las nuevas
economias industrializadas (NEI) estin

bajo presion para devolver lo que alguna
vez recibieron.

Este pais islefio, rico en divisas pero
pobre en relaciones piiblicas, es un
caso especial. Como Beijing y otros
paises consideran formalmente a Taiwan
como parte de China continental, los
posibles beneficiarios de la ayuda
deberdn considerar los riesgos
diplomaticos derivados de aceptar
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dinero de Taipei.

Lo que Taiwan espera, pero no dice,
es que los beneficiarios de la ayuda for-
jarédn vinculos diplomiticos y econémicos
mads estrechos, y que también im-
pulsardn su propio desarrollo.

Taiwan, con reservas de divisas de
unos US$79.000—Ilas segundas después
de Japon—se ve restringido por su
relativa falta de liquidez y su falta de ex-
periencia como benefactor. Taiwan ha
desembolsado solamente unos US$120
millones a paises en vias de desarrollo
dispuestos a adoptar una actitud
“‘amistosa’’ hacia él.

Sin embargo, el programa de ayuda
del pais, implantado hace un afio y
llamado International Economic
Cooperation Development Fund, se ird
expandiendo a medida que los ad-
ministradores del Fondo ganen ex-
periencia, dice Chou Yen, director del
departamento de auditoria de la men-
cionada instituciéon. Chou vaticina que
en el futuro, el Fondo contard con unos
US$150 a US$200 millones.

‘‘Para nosotros es un negocio nuevo’’,
dice Chou. ‘‘Estamos aprendiendo em-
piricamente, y esperamos que en el
futuro estaremos en mejor posicién de
convertir a esto en nuestro punto
fuerte’’.

El paquete inicial de ayuda, de unos
US$22 millones, estaba disefiado para
que Panama y Costa Rica crearan zonas
de procesamiento de las exportaciones.
El Fondo también considera prestar
ayuda a Irlanda, Méjico, Arabia Saudi y
Lesotho. Otros US$100 millones en
ayuda fueron a otros paises que Chou se
negé a identificar, a causa de algunas
delicadas consideraciones politicas o
comerciales.

En la actualidad Taiwan mantiene
vinculos diplomaticos con sélo 26 paises,
incluyendo a Arabia Saudi Corea del
Sur y Sudéfrica. Taiwan también tiene
vinculos sustanciales, aunque extraofi-
ciales, con otros 27 paises.

Taiwan, dice Chou, ha amasado su ri-
queza basandose en pricticas comer-
ciales pragmadticas y eficientes, ac-
titudes que su pais espera fomentar en
los paises beneficiarios. También espera
convertirlos en naciones ‘‘indepen-
dientes, en vez de dependientes’’, bajo
el principio de que es mejor ensenar a
la gente a plantar arroz que
regalarselo. ¢

Bob King escribe para la BBC, Financial
Times Business Information.
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